Camus e uma política para o nosso tempo

5 de Janeiro de 2026

Completa-se o 65º aniversário da morte trágica de Albert Camus. O escritor, filósofo e jornalista morreu numa estrada secundária perto de Villeblevin, na Borgonha, ao início da tarde de 4 de janeiro de 1960. Regressava de umas curtas férias no Facel Vega do seu editor, Michel Gallimard, de quem aceitara a boleia, apesar de detestar andar de automóvel e de ter já no bolso um bilhete de comboio para Paris. Apenas com 46 anos, possuía uma obra de projeção internacional, que continuou, e assim permanece, a suscitar atenção e aplauso, mas também polémica e incompreensão. Sobretudo porque tudo o que escreveu – romances, contos e peças de teatro, ensaios e crónicas, diários, cartas e discursos – conserva uma carga política de elevada intensidade.

ler mais deste artigo →
    Atualidade, Biografias, Democracia, Ensaio, História, Opinião

    As estratégias da demagogia

    24 de Dezembro de 2025

    As estratégias da demagogia têm por objetivo instigar, provocar e mobilizar a emoção do público, evitando estimular o seu raciocínio. O uso de apelos à paixão, em detrimento da razão, pode ser identificado em dois processos: a hipérbole e a simplificação. A hipérbole sobrevaloriza uma dada situação, atribuindo-lhe características de uma gravidade extrema (ou então euforicamente positiva). Já a simplificação reduz uma situação complexa a um único fator causal, apresentado como a única explicação que se afirma fazer sentido e como a única solução apresentada como possível. Ambas são instrumentos de logro e de servidão.

      Apontamentos, Atualidade, Democracia, Olhares

      Catarina, Jorge e as divergências

      22 de Dezembro de 2025

      O debate televisivo de ontem entre Catarina Martins, candidata do Bloco de Esquerda, e Jorge Pinto, apoiado pelo Livre, foi cordial e equilibrado, permitindo observar duas coisas fundamentais. A primeira é a de que é muito mais aquilo que aproxima o seu campo político – não diria o mesmo em relação ao PCP, bastante mais fechado e inamovível – do que aquilo que o separa. Tanto em termos de escolhas, quanto de sensibilidades e até de base cultural. A segunda é que existem, apesar disso, discordâncias que não são de somenos importância, principalmente tendo em conta os objetivos de uma campanha presidencial.

      ler mais deste artigo →
        Apontamentos, Atualidade, Democracia, Olhares, Opinião

        «Memória inventada» e civilidade

        21 de Dezembro de 2025

        Uma das consequências de ter uma vida razoavelmente longa e de (pelo menos por enquanto) conseguir reter alguma memória dela, consiste em ser capaz de identificar de maneira fácil os anacronismos. Claro que, em pessoas como eu, esta capacidade é apurado pela formação de historiador e, mais ainda, pela personalidade «picuinhas» que tenho desde que me conheço. Por isso me perturba um tanto quando encontro pessoas mais ou menos da minha idade que referem como memória sua, dada como certa, situações, realidades, práticas ou gostos que eu sei não serem exatamente daquele tempo e não poderem ter vivido. Vou dizer-lhes isso? Claro que não, ou raramente, até porque sei que, muitas das vezes, essa confusão resulta da chamada «memória inventada», ou «cumulativa», aquela que junta episódios vividos ou informações adquiridas em diferentes momentos e os combina num só. Trata-se de uma confusão natural e eu próprio, apesar da mania do rigor, já o fiz inadvertidamente. Mas confesso que me perturba escutar alguém a afirmar, a pés juntos, ter vivido experiências que sei de facto impossíveis, tendo eu a obrigação, por dever de civilidade e para que se não zangue comigo, de ficar calado.

          Apontamentos, Devaneios, Etc., Memória, Olhares

          Comunicar: o digressivo contra o linear

          15 de Dezembro de 2025

          Ao escrever ou ao falar, seja em público ou em privado, mas também ao ler e ao escutar os outros, sempre preferi o pensamento e a comunicação digressivos. Aqueles que se desviam frequentes vezes do tema principal, avançando até um assunto secundário, e integrando recorrentemente reflexões ou memórias pessoais, embora conservando sempre, para serem razoavelmente inteligíveis, a ligação temática fundamental. Assim foram também quase sempre as minhas aulas, tantas vezes, sem modéstia, oferecidas perante um número apreciável de alunos que dessa forma aprendiam e ao mesmo tempo se divertiam – os testemunhos positivos, felizmente, têm sido inúmeros ao longo do tempo -, embora reconheça que talvez exasperasse um tanto a minoria de «certinhos», «marrões» e criaturas menos ágeis no processo de compreensão.

          ler mais deste artigo →
            Apontamentos, Devaneios, Memória, Olhares

            Atualidade do combate entre Luz e Trevas

            13 de Dezembro de 2025

            Todas as cosmogonias – os conjuntos de histórias, mitos ou teorias sobre a origem e a formação do cosmos e da humanidade, apoiados em narrativas que envolvem forças divinas ou princípios filosóficos – assentam no combate, julgado essencial entre quem as partilha, entre a Luz e as Trevas. A primeira servindo como metáfora do conhecimento, da razão e da felicidade, as segundas para nomear simbolicamente a ignorância, o caos e o infortúnio. No Antigo Testamento, a ideia de criação traduziu-se na ordem divina inicial de um «Faça-se Luz!», enquanto a revolução cultural do iluminismo, que pelo século XVIII procurou entregar aos humanos o controlo dos seus destinos, se fundou na ideia de uma vitória do esclarecimento sobre a escuridão escravizante da ignorância.

            ler mais deste artigo →
              Atualidade, Democracia, História, Opinião

              Significativo, embora nada surpreendente

              9 de Dezembro de 2025

              A frase «Há algum partido mais distante do senhor Putin do que o PCP?», deixada ontem por António Filipe no debate televisivo das presidenciais com Jorge Pinto, é de uma acentuada hipocrisia sectária por diversos motivos. Desde logo, porque a suave denúncia de Putin pela direção do PCP começou meses após a invasão da Ucrânia, quando a generalidade dos seus militantes de base já o verbalizavam todos os dias como herói. Aliás, basta irmos a blogues e murais do Facebook de pessoas deste partido para observarmos como, no mínimo, nem uma palavra de denúncia da agressão militar e do poder ditatorial interno do atual inquilino do Kremlin se pode ainda hoje encontrar.

              ler mais deste artigo →
                Apontamentos, Atualidade, Democracia, Olhares

                Autoproclamados «amigos da paz»

                4 de Dezembro de 2025

                Presumo que os autoproclamados «amigos da paz», que na realidade das consequências políticas do que defendem traduzem esta na capitulação diante do agressor – como aconteceu na Síria e agora esperam que ocorra na Ucrânia – estejam intimamente satisfeitos com as últimas declarações de Vladimir Putin, segundo as quais a Rússia estará «pronta» para combater a Europa no plano militar. Na verdade, na escolha entre a União Europeia democrática (simplisticamente julgada «capitalista», logo «má»), e o regime ditatorial e expansionista que governa a Federação Russa (saudoso do pré-1989 e amigo de Nicolás Maduro, logo «bom»), jamais hesitarão. Embora não tenham coragem política suficiente para o afirmarem de forma clara e aberta, pois sabem que isso lhes traria pesadas consequências junto dos eleitores situados fora do seu estreito, nostálgico e fechado círculo.

                  Apontamentos, Atualidade, Democracia, Olhares

                  25 de Novembro: o inventado e o verdadeiro

                  29 de Novembro de 2025

                  A história, encarada como trajeto humano ao longo do tempo, ou então como forma de conhecimento analítico do passado, enfrenta sempre um paradoxo: ela parte de factos e de situações em boa parte objetivos, mas é ao mesmo tempo sujeita a interpretações, incluindo as realizadas pelos historiadores, com forte componente de subjetividade. É esta que conduz, lembrou Marc Ferro, à abundância das suas falsificações, levando também a interpretações opostas, assim como ao seu uso como instrumento dos poderes estabelecidos e como ferramenta para a manipulação das consciências. Podemos observar tudo isto perante a forma como, por estes dias, se recordou ou se celebrou, o que aconteceu em Portugal a 25 de novembro de 1975.

                  ler mais deste artigo →
                    Atualidade, Democracia, História, Memória, Opinião

                    Nuremberga, o julgamento dos julgamentos

                    17 de Novembro de 2025

                    Quando se completam 80 anos sobre o início das suas sessões, decorridas entre 20 de novembro de 1945 e o 1 de outubro seguinte em que foi anunciado o seu veredito, os Julgamentos de Nuremberga permanecem como acontecimento-chave da história do século XX, continuando a ser olhados com interesse e como exemplo. Tiveram, em simultâneo, um papel reparador e um efeito traumático, cujos contornos se mantiveram presentes em diversas vertentes da opinião pública e da memória coletiva, continuando ainda, tanto tempo depois e já sem os seus intervenientes, a suscitar ondas de choque associadas a contextos e a preocupações do nosso tempo.

                    ler mais deste artigo →
                      Democracia, Direitos Humanos, História, Leituras, Olhares

                      O triunfo (temporário) das pessoas amargas 

                      15 de Novembro de 2025

                      Animal Farm, o romance de George Orwell saído em 1945, foi divulgado em traduções portuguesas como O Triunfo dos Porcos. A trama conta como a revolta dos animais de uma quinta contra os humanos, destinada a emancipá-los da opressão que os escravizava, acabou por transformar a vida de todos em nova e terrífica ditadura. O livro constitui uma paródia do estalinismo e das revoluções em que o anúncio do fim da opressão e do início da igualdade acabou substituído por novas formas de tirania e injustiça. A presente paisagem política global suscita uma analogia com o título da obra em português.

                      ler mais deste artigo →
                        Atualidade, Democracia, Olhares, Opinião

                        Tim, a WWW e nós

                        9 de Novembro de 2025

                        Durante os anos 90, o físico britânico, cientista de computação e professor do MIT Tim Berners-Lee foi, de certa forma, um dos meus heróis vivos. Tendo sido um dos primeiros utilizadores em Portugal da Internet fora dos espaços próprios da engenharia informática – comecei a usá-la, ainda em inóspitos sistemas Unix, no início dos anos 90, e a minha primeira página Web, já num browser, nasceu em 1995 – não podia deixar de conhecer, e de admirar, o trabalho do homem que, de facto, inventou a World Wide Web. Tornando a «rede das redes», criada vinte anos antes, acessível ao utilizador comum sem que este tivesse necessidade alguma de conhecer técnicas de programação ou de estar ligado a potentes computadores.

                        ler mais deste artigo →
                          Cibercultura, Democracia, Olhares

                          Tiques de classe e dedo em riste

                          4 de Novembro de 2025

                          O episódio, tornado público por estes dias, que envolve a ministra da Saúde Ana Paula Martins na morte de uma grávida no hospital Amadora-Sintra pode levantar dúvidas sobre as responsabilidades reais no caso. Já o que não levanta qualquer dúvida é o tom extremamente grosseiro e arrogante, com que, de dedo estendido «à patroa», a propósito do caso a ministra falou, em registo genérico, de mulheres pobres, desprotegidas, incapazes de pedir ajuda e, imagine-se, «até sem telemóvel». Fazendo-o como uma óbvia acusação de menoridade em típico registo de classe. Com este governo da direita está a tornar-se norma, pela primeira vez na nossa democracia, a impiedade institucionalizada e a desproteção dos mais fragilizados. Em particular daqueles que chegam de longe para fazer os trabalhos mais duros e que, em vez de serem integrados e apoiados, são apontados de dedo em riste como párias sem direitos e seres incomodativos.

                            Apontamentos, Atualidade, Democracia, Direitos Humanos, Olhares

                            Duas ideias erradas sobre combater o Chega

                            2 de Novembro de 2025

                            Isto é, sem dúvida, um pouco como chover no molhado. Já foi dito e redito, parecendo óbvio para muitas pessoas, mas pelo que leio por aí vale a pena relembrar de vez em quando.

                            1 – Não falar do Chega ou do seu chefe, onde e sempre que for preciso, para, como algumas pessoas democratas «boazinhas» dizem, «não lhes dar palco», é deixar-lhes o terreno livre para continuarem, nesse caso sem a presença de qualquer contraditório, a sua sanha de mentira e de ódio disseminada entre uma maioria de cidadãos crédulos e desinformados.

                            2 – Ser-se contra o Chega, mas considerar-se que a democracia deve aceitar como legítima as suas posições, é mais do que pernicioso, pois as forças políticas desta natureza apenas se servem dela para melhor a combaterem. Além de que o incitamento ao crime de ódio e, implicitamente à violência, deve ser impedido e punido sem hesitações e com o maior rigor.

                              Apontamentos, Atualidade, Democracia, Direitos Humanos, Olhares

                              «Essa não é a minha especialidade»

                              1 de Novembro de 2025

                              Incomoda a fuga ao debate sem fronteiras e com ideias próprias, justificando quem o faz a recusa em abordar certos temas com a afirmação de que «essa não é a minha especialidade». Mesmo no meio universitário, por definição agregador e disseminador de saberes plurais, ela é a atitude dominante, fechando-se quem o afirma no seu estrito espaço de estudo e evitando tratar de forma dinâmica tudo o resto. Todavia, sendo impraticável o ideal iluminista de um saber enciclopédico, que tudo alcance, e sabendo-se que jamais alguém, ou máquina alguma, será omnisciente, é sempre possível, sobretudo em democracia, falar do que nos aprouver, aliando conhecimento, capacidade crítica e experiência pessoal. 

                              ler mais deste artigo →
                                Atualidade, Democracia, Heterodoxias, Olhares, Opinião

                                Desmandos exigem combate ativo

                                31 de Outubro de 2025

                                Os desmandos do Chega, praticando e disseminando em crescendo a ordinarice mais abjeta, o racismo sem máscara, a gritante xenofobia, a vulgarização do ódio, além do nacionalismo bacoco, da deturpação da nossa própria história e da subversão das conquistas democráticas, praticados inclusive dentro do próprio parlamento, requerem um combate ativo. Desde logo, através de medidas dos orgãos de soberania e dos tribunais que têm por dever aplicar a Constituição e preservar o Estado de direito, e também por meio de uma iniciativa mais enérgica dos partidos democráticos.

                                ler mais deste artigo →
                                  Apontamentos, Atualidade, Democracia, Direitos Humanos, Opinião

                                  Sobre a crise do Bloco

                                  26 de Outubro de 2025

                                  De modo algum posso ser indiferente à crise que o Bloco de Esquerda se encontra a viver. Não apenas porque fui «compagnon de route» e eleitor do partido, situação que de modo algum enjeito, entre a sua fundação em 1999 e 2011, quando me afastei após o terrível erro político, partilhado com o PCP, que abriu caminho ao governo de Passos Coelho. Também não só porque ali tenho bom número de amigos e amigas, pessoas de quem gosto e sei sinceramente dedicadas aos combates por um país e por um mundo melhores e mais solidários. Mais do que isso, acredito que o Bloco tem um lugar próprio e insubstituível no panorama político da esquerda plural e do socialismo, o qual merece ser preservado e ampliado, necessariamente em diálogo com outras forças progressistas. Não quero um Portugal sem o Bloco e isso não irá acontecer.
                                  [sou membro «de base» do Livre, o que não me impede de escrever isto]

                                    Apontamentos, Democracia, Olhares, Opinião

                                    Presidenciais: os pés ao caminho

                                    24 de Outubro de 2025

                                    É terrível que, perante a conjuntura de avanço brutal da direita e da extrema-direita, que pode até pôr em causa o nosso regime constitucional, a esquerda não tenha sido capaz de apresentar uma candidatura individual firme, agregadora, mobilizadora e em condições de vencer, ou pelo menos disputar com impacto, as eleições presidenciais. Não falo de cada partido parlamentar apoiar a sua candidatura presidencial, o que em diversos casos é mais uma consequência do que uma estratégia pensada, salvo em relação ao PCP, que como agora é hábito decidiu desde o início do processo falar apenas para o seu nicho. Do seu lado, o Livre será, aliás, o último a fazer tal escolha, após ter aguardado até ao limite por uma solução de consenso, mas percebe-se, pois ficaria fora do debate, com as inevitáveis consequências negativas para o seu projeto se o não fizesse. O que quero sublinhar é algo bem mais grave e desanimador: é o facto de, entre tantas figuras públicas com perfil e provas dadas ao longo de décadas no combate cívico, nenhuma ter decidido, agora que tudo é mais difícil, mas também mais urgente, sair do seu território protegido e meter os pés ao caminho.
                                    [Originalmente no Facebook]

                                      Apontamentos, Atualidade, Democracia, Olhares, Opinião