O político histriónico, veneno da democracia 

7 de Março de 2026

Na antiga Roma, histrionis começou por ser todo o ator que representava farsas, mas cedo passou a designar um tipo próprio, caraterizado por exibir em cena um excesso de palavras, de timbres e de gestos que diferenciava a sua personagem das demais. Aplicada a este tipo de comediante, o sentido da palavra «histrião» manteve-se até hoje, embora com cambiantes segundo o momento histórico e o lugar. No período medieval, por exemplo, referia o artista itinerante, ou o jogral, que se apresentava, geralmente com estrépito, em cortes, praças e adros. Divertindo, cativando ou atemorizando, não raras vezes ao expressar pela sátira desgostos e dúvidas partilhados com a assistência.

ler mais deste artigo →
    Atualidade, Democracia, Opinião

    Quatro anos de guerra e a democracia na Europa

    24 de Fevereiro de 2026

    Há quatro anos, na noite em que começou a invasão da Ucrânia pela Rússia de Putin, um conhecido major-general português, que se intitula especialista em geopolítica, estratégia e relações internacionais, mas é essencialmente um descarado propagandista de Putin, declarou perentoriamente na televisão, onde continua a perorar com regularidade, que o conflito estaria concluído, com a vitória russa, «no máximo numa semana». Neste momento, a perspetiva é que ele continue ainda por um tempo largo e indefinido, com o seu terrível rol de destruição maciça de cidades, vilas e aldeias, e a morte de centenas de milhares de civis, sobretudo de militares, sejam estes ucranianos ou russos. 

    ler mais deste artigo →
      Apontamentos, Atualidade, Democracia, Olhares

      Memória enganadora

      22 de Fevereiro de 2026

      Quem conhece os mecanismos da memória individual sabe que ela é frequentemente enganadora. Não só porque falha, apaga ou confunde, mas também, e até talvez sobretudo, porque mistura em uma apenas vivências de diferentes tempos, ou porque cria «recordações», respondendo na verdade a interesses do presente ou municiando a autoestima. Cada vez encontro mais pessoas da minha geração, cujo percurso em certos casos conheço razoavelmente, a inventar ou a adaptar marcas de um passado que viveu de um modo que, tenho a certeza, não foi rigorosamente aquele que descreve. E muitas vezes não mentem de propósito, apenas confundem, acreditando genuinamente contar ou recuperar a verdade. Não deixo, no entanto, de quando lhes escuto certas descrições – vivências, influências, convicções vindas de um outro tempo – pensar em como aquilo não foi bem assim ou «não pode ser verdade». Também já incorri na mesma confusão, naturalmente, embora a minha formação e a sensibilidade de historiador ajude em muitos momentos a evitá-la.

        Apontamentos, Biografias, Devaneios, Memória, Olhares

        A cultura crítica contra a mentalidade de rebanho

        21 de Fevereiro de 2026

        Em defesa do papel indispensável da cultura crítica, costumo afirmar, em especial ao falar para públicos jovens, que «criticar não é dizer mal». Ela emerge naquele espaço da vida coletiva onde se cruzam ideias, factos, saberes, criações e comportamentos, como dimensão na qual é possível compreender e questionar significados, valores, contextos e dinâmicas, sempre afastando hipotéticas «verdades absolutas». A cultura crítica traduz, por isso, um modo de pensar que tende a questionar saberes, ideologias, tradições e formas dominantes de representar o mundo. Apoia-se num pressuposto básico: nada «é o que é», simples, inequívoco, estático, e tudo é complexo e instável, com diferentes e contraditórios sentidos para as dinâmicas da vida e do progresso. 

        ler mais deste artigo →
          Democracia, Olhares, Opinião

          O drama de Cuba, o protesto e o silêncio

          20 de Fevereiro de 2026

          Passou-me há poucos dias pela caixa do correio eletrónico uma sugestão de adesão a um abaixo-assinado que tinha por objetivo protestar publicamente contra o cerco, agora mais apertado que nunca, que os Estados Unidos de Trump estão a impor a Cuba, causando uma crise de combustíveis da qual as principais vítimas são a indústria do turismo – como se sabe, o único fator de entrada de divisas e o principal vetor da economia de ilha – e, por tabela, a generalidade do povo cubano, já de si tão massacrado pelas circunstâncias e agora com dificuldades de abastecimento básico. Concordando com o protesto, e sendo desde o seu início absolutamente contra o bloqueio imposto há décadas à ilha, não me senti, todavia, em condições de honestamente colocar a minha assinatura no documento.

          ler mais deste artigo →
            Apontamentos, Atualidade, Democracia, Olhares, Opinião

            Os comentários, o macro e o micro

            18 de Fevereiro de 2026

            Escrevo textos de intervenção pública desde o início de 1969, e por isso habituei-me desde há muito aos múltiplos ecos produzidos por muitos dos que os lêem. Começaram por ser os da censura, traduzidos em cortes e em mais uma linha de relatório de algum subinspetor, mas foram também, sobretudo após o 25 de Abril, aqueles que chegaram através do correio do leitor ou então por contacto pessoal, normalmente os melhores porta esta via. De início mais espaçados, e em regra com uma marca de urbanidade, mesmo quando traduziam um desacordo parcial ou total, mas após a chegada da Internet, e sobretudo das redes sociais, passaram a ocorrer numa torrente sem fim e, como se sabe, por vezes de forma no mínimo de forma impensada e avessa ao diálogo.

            ler mais deste artigo →
              Apontamentos, Devaneios, Oficina, Olhares

              Dificuldades de perspetiva à esquerda

              11 de Fevereiro de 2026

              De forma bem mais clara do que a adotada pelos setores do centro-direita que, por genuína defesa da democracia, ou por temerem o caos político e social que a vitória de Ventura traria, em Portugal escolheram apoiar abertamente o socialista moderado António José Seguro, alguns setores situados à esquerda do PS já estão a vincar que nele votaram forçados e, como insistem em declarar a todo o instante, «sem ilusões». Algumas pessoas desse espaço foram mesmo mais longe, tendo preferido abster-se ou votar em branco, escolha que verbalizaram antes ainda de domingo passado, embora se tenha tratado de uma ínfima minoria, dado a generalidade dos partidos de esquerda ter declarado apoio ao que a partir de 9 de março será o novo Presidente da República.

              ler mais deste artigo →
                Atualidade, Democracia, Olhares, Opinião

                4 notas (e mais uma) sobre as presidenciais

                9 de Fevereiro de 2026

                1 – Neste domingo de fevereiro menos chuvoso do que se previa, uma ampla maioria de votos expressos entendeu que não queria um presidente eleito com base no ressentimento, no medo e em fantasmas autoritários. A vitória de António José Seguro não representa um milagre nem significa uma redenção do país, é certo, mas é um não claro ao messianismo político e à ideia de que Portugal precisa, para viver melhor, de homens fortes e de dedos autoritários apontados, em vez de continuar o seu percurso como democracia adulta e equilibrada.

                ler mais deste artigo →
                  Apontamentos, Democracia, Olhares, Opinião

                  No rebanho pelo medo perseguido

                  8 de Fevereiro de 2026

                  Admito que tenho pouco ou nenhum respeito por quem, diante de situações extremadas, dramáticas para a sociedade em que vive, possuindo voz prefere calar-se e nem por um segundo verbalizar a sua opinião. Pior ainda quando hoje é tão fácil fazê-lo. Se confrontarmos essas pessoas em privado, até podem afirmar que a sua escolha é esta ou aquela, eventualmente próxima da nossa, mas fazê-lo de forma pública é algo que está claramente abaixo do seu receio atávico de tomar posições. Como cantou José Mário Branco em «Perfilados pelo Medo», de 1971, para elas «decisão e coragem valem menos / e a vida sem viver é mais segura», lá seguindo em cuidadoso silêncio no meio do seu «rebanho pelo medo perseguido».

                    Apontamentos, Democracia, Olhares

                    Viver com «pegada digital» ou não existir

                    7 de Fevereiro de 2026

                    Chama-se «pegada digital», ou «eletrónica», ao rasto de dados que deixamos para trás ao usar a Internet. Ela pode ser passiva, composta sobretudo por páginas que visitamos, mails que enviamos e alusões que por ali nos são feitas, ou então ativa, incluindo textos e imagens que produzimos e deixamos em «sites», caixas de comentários e redes sociais. Esta «pegada» pode ser usada com objetivos muito diversos, seja para rastrear a atividade de alguém ou para assinalar a sua presença física e virtual. E por muito que isso possa ser lastimável, quem hoje a não possua pode ver bastante reduzida, ou até apagada, a perceção da sua atividade e até a sua existência pessoal, ainda que estas sejam notáveis.

                    ler mais deste artigo →
                      Atualidade, Cibercultura, Democracia, Olhares, Opinião

                      De social-democracia pouco, quase nada, nada

                      4 de Fevereiro de 2026

                      Quando nas aulas de história contemporânea lhes procurava explicar o sistema partidário português, uma das dificuldades que tinha com os meus alunos estrangeiros, principalmente europeus, que se mostravam interessados no tema, passava por anular junto deles um compreensível e recorrente equívoco. Consistia ele em associarem o Partido Social-Democrata à social-democracia, julgando-o à medida do que conheciam dos partidos análogos dos seus países.

                      ler mais deste artigo →
                        Apontamentos, Atualidade, Democracia, História, Olhares

                        A abstenção como grave erro político

                        2 de Fevereiro de 2026

                        Na eleição do próximo domingo, mais do que eleger uma pessoa essencialmente decente, tranquila e progressista como PR, importa que o candidato da extrema-direita não tenha mais de 30%. Tudo o que for acima disso, mesmo não se traduzindo em eleição, representa um enorme reforço daquele setor, bem como da sua capacidade para se preparar para governar, passando a disseminar com maior à-vontade o ódio, a mentira e a demagogia. Por este motivo, autoproclamar-se antifascista e decidir abster-se – apenas para não votar ao lado de pessoas, algumas sem dúvida detestáveis, da direita democrática – não se trata apenas um gesto de cegueira, é também um grave erro político. Mesmo sabendo que umas quantas pessoas jamais o farão, é muito importante mobilizar quem pudermos para não cair neste logro e para não deixar de votar.

                          Apontamentos, Democracia, Olhares

                          Ponto da situação

                          29 de Janeiro de 2026

                          Chegámos a um ponto, aqui no retângulo e ilhas, em que a oposição entre entre tranquilidade e fúria, consenso e polarização, ponderação e imprudência, decência e desonestidade, tolerância e ódio, diálogo e gritaria, civilidade e crime, se sobrepõe a todas as outras, determinando as nossas escolhas bem mais do que as diferenças complexas e naturais com as quais nos habituámos a conviver ao longo de décadas.

                            Apontamentos, Atualidade, Democracia, Direitos Humanos, Olhares

                            O perigo da irredutibilidade

                            27 de Janeiro de 2026

                            Continuo a ver, sobretudo nas redes sociais, uma posição de recusa de um apoio à vitória na segunda volta de António José Seguro chegado de pessoas que formalmente se consideram de esquerda. Ela advém, por um lado, do facto de sobrevalorizarem o que de menos positivo para as suas opções contém a candidatura de Seguro, desvalorizando até a sua dimensão inquestionavelmente democrática e a favor da Constituição de Abril. Mas vem também, e até principalmente, de ela ter agora, à última hora, o apoio de muitas personalidades da direita, algumas efetivamente detestáveis, mas que se demarcam do caos e da violência associados à extrema-direita.

                            ler mais deste artigo →
                              Apontamentos, Atualidade, Democracia, Olhares

                              Contra a desmobilização e a teimosia

                              26 de Janeiro de 2026

                              Na segunda volta das presidenciais a democracia enfrenta, para além do candidato da extrema-direita, duas posições igualmente perigosas. A primeira é a de quem, perante as sondagens favoráveis a Seguro, considera que não vale a pena votar, pois a eleição «está ganha». Não só pode não estar, como será de grande importância que Ventura não ultrapasse os 30%, se possível menos. De outra forma terá no resultado um balão de oxigénio e, como hoje lembra David Pontes, diretor do Público, passará a liderar de facto a direita, preparando o assalto final ao poder. A segunda posição perigosa, que já começa a escutar-se, é a de setores da esquerda teimosa para quem o apoio a Seguro de pessoas conservadoras e/ou de direita faz com que elas decidam não votar na democracia. Uma cegueira ciclicamente retomada por quem não aprende com a história e até com os próprios erros.

                                Apontamentos, Atualidade, Democracia, Olhares

                                Corredores, Antecâmaras e WhatsApp

                                25 de Janeiro de 2026

                                Quem realmente tem um conhecimento razoável e alargado da história – não apenas aquele que se cinge aos momentos mais sonantes, às batalhas, aos tratados, às decisões de conselhos e assembleias – sabe que a maior parte dos avanços, sejam os do trajeto da humanidade ou os da vida das instituições, mesmo das mais democráticas, são preparados ou condicionados em encontros de corredor, em reuniões de antecâmara, em telefonemas noturnos, quiçá em bilhetinhos ou, de hoje em dia, mensagens de mail e WhatsApp. Sem estes momentos e vias informais, que não são a céu aberto e o cidadão comum jamais conhecerá, o conflito seria a norma e provavelmente viveríamos no caos.

                                  Apontamentos, Atualidade, História, Olhares

                                  Um combate urgente pela decência e pela democracia

                                  24 de Janeiro de 2026

                                  Vivemos um confronto de amplitude e intensidade sem precedentes nas cinco décadas da nossa Terceira República. Ele não se limita à expressão verbal e nas urnas das diferenças políticas, natural e necessária em democracia, mas liga-se sobretudo a uma tentativa de subversão do regime e das formas mais essenciais do convívio social. Esta traduz-se na atividade antidemocrática de um setor que visa alcançar o poder e instalar uma ordem autoritária, servindo-se para o efeito de mecanismos e processos oferecidos pela própria democracia. Tem um rosto visível, o do Chega e do seu líder, mas integra também grupos, alguns de natureza criminosa, que aceitam ou levam ainda mais longe os seus objetivos e a sua retórica incendiária.

                                  ler mais deste artigo →
                                    Atualidade, Democracia, Olhares, Opinião

                                    Presidenciais: agora é centro-esquerda

                                    19 de Janeiro de 2026

                                    Algumas notas muitíssimo breves e rápidas sobre a primeira volta das presidenciais, originalmente deixadas no meu mural do Facebook.

                                    •⁠ ⁠Os resultados finais só podem surpreender quem andasse bastante distraído (incluindo, talvez, as próprias empresas de sondagens). Nenhum dos resultados, nem mesmo o paupérrimo do Marques Mendes ou o do bufão Vieira, determinou o inesperado;

                                    ler mais deste artigo →
                                      Apontamentos, Atualidade, Democracia, Olhares