Arquivo de Categorias: Apontamentos

O fulgor da liberdade


© 2012 SkullHeart

É sempre possível encontrar esperança no desespero. Romper a partir da desventura o caminho para a sorte que se deseja. Em «La République du Silence», um artigo publicado em setembro de 1944 na resistente Les Lettres Françaises, Sartre escrevia: «Jamais fomos tão livres como debaixo da ocupação alemã». Para logo de seguida alegar em defesa dessa estranha ideia: «Perdemos todos os direitos, a começar pelo de falar; insultam-nos a cada dia e temos de conter-nos; deportam-nos em massa como trabalhadores, como judeus, como presos políticos; por todo o lado, nos muros, nos jornais, no ecrã, deparamos com a imagem imunda que os opressores querem que tenhamos de nós mesmos: mas é precisamente por isso que somos livres.» É quando se alcança o limite da humilhação e da desumanidade que se percebe como só das nossas mãos, libertas pela necessidade e pela opressão de toda a hipótese do medo, pode renascer o fulgor da liberdade.

    Apontamentos, Memória, Olhares

    Nos 200 anos de Dickens

    Oliver Twist segundo Roman Polanski

    Não foi Cristo, Marx ou sequer o Zorro. Esses foram importantes mas chegaram em alturas menos decisivas. Foi Charles Dickens quem, pela mão de Oliver Twist e numa edição pobre mas digna da Romano Torres, no momento certo fez de mim uma pessoa de esquerda.

      Apontamentos, Etc., Olhares

      Judt 2012

      Tony Judt

      Lançado a 2 de Fevereiro o novo (e, este sim, provavelmente derradeiro) livro de Tony Judt. Em Thinking the Twentieth Century encontramo-lo à conversa com outro historiador, Timothy Snyder, sobre judeus e judaísmo, sionismo, marxismo, Londres, Paris, intelectuais, a Europa do Leste, a América, o destino da social-democracia e, naturalmente, o peso incontornável da História.

      Pode seguir aqui a rápida recensão do Guardian, que começa assim:

      «In this marvellous book, two explorers set out on a journey from which only one of them will return. Their unknown land is that often fearsome continent we call the 20th century. Their route is through their own minds and memories. Both travellers are professional historians still tormented by their own unanswered questions. They needed to talk to one another, and the time was short.»

      Para quem tenha pressa ou prefira o formato, já está disponível na Amazon a versão para Kindle.

        Apontamentos, Novidades

        Nós, os outros

        «Je pourrais être votre grand-mère», «Eu poderia ser a vossa avó», é o título de uma curta-metragem de Joël Catherin – nesta fotografia com Ioana Geonea, imigrante romena em Paris ali no seu próprio papel – sobre o universo humano dos sem-abrigo. Um filme arrebatador, que tem ganho diversos prémios, sobre a capacidade que temos para ignorar os outros e, de repente, de nos surpreendermos com a sua existência e a sua proximidade connosco. O cartaz rabiscado da fotografia insinua – «toi» convertido em «toit», «ti» em «teto» – o primeiro verso de um conhecido poema de Louis Aragon publicado em Le romain inachevé e que um certo dia Jean Ferrat interpretou.

        O filme completo pode ser visto no no. 2 de Rue89 avec les doigts, uma aplicação gratuita para iPad.

          Apontamentos, Democracia, Olhares

          Censura e falta de vergonha

          O episódio envolvendo o fim de «Este Tempo», o programa de opinião da Antena 1 no qual colaboravam Pedro Rosa Mendes e Raquel Freire, para além de António Granado, Gonçalo Cadilhe e Rita Matos, devido a uma crónica na qual o jornalista e escritor falava, moderadamente aliás, da comunicação acrítica que pactua com o servilismo do governo português diante do angolano, coloca-nos diante de quatro realidades preocupantes. A primeira, mais óbvia, diz respeito à intromissão do poder político na esfera da liberdade de opinião. Não sendo nova em democracia, está agora a atingir um nível insólito de intensidade e de atrevimento, recorrendo cada vez mais à lógica dos supostos «interesses nacionais». A palavra censura emerge aqui, com todas as letras, como a adequada para descrever aquilo que está a acontecer. A segunda realidade tem a ver com a mistura, materializada desde logo na atuação do governo, entre os direitos políticos, que dizem respeito à esfera do coletivo e podem aparentemente ser condicionados, e os interesses económicos que têm a ver com a atividade privada de alguns e, nesta lógica, devem supostamente estar libertos de incómodos. A terceira refere-se ao nível de compactuação dos responsáveis eleitos e de algumas correntes políticas de um pais democrático com o governo corrupto, nepotista, despótico, e para mais não-eleito, de Angola. A quarta realidade integra enfim a ostentação, e a proteção, desse padrão de jornalismo sabujo, bajulador e intoxicante, pago além disso com dinheiros públicos, diretamente visado pela crónica de Rosa Mendes na referência que fez ao programa de Fátima Campos Ferreira emitido em direto de Luanda com a participação do omnipresente ministro Relvas. Sobre tudo isto a pesada sombra da ausência de vergonha e da ostentação do intolerável. [a notícia] [em cartaz]

            Apontamentos, Atualidade, Opinião

            Guimarães 2012

            Foi fácil encontrar a melhor maneira de abrir este parágrafo. Começa assim: Eu gosto muito de Guimarães, já quase lá vivi, e as memórias que guardei são em geral boas ou muito boas. Também por lá passei fome quando andei clandestino, mas isso foi há tanto tempo que agora parece lenda ou episódio de romance. Gosto de alguns dos seus naturais e de os ouvir abrir as vogais, acho bonita uma boa parte da cidade e em Janeiro costuma fazer por ali um friozinho matinal que gela os pés e desperta a alma. Não partilho, não só por isso mas também por isso, da maledicência congénita de quem da empresa da Capital Europeia da Cultura apenas declara ou espera o pior. Como não aceito o bairrismo incontinente de quem descobre agora uma energia esquecida de propósito para poder ser revelada. Qualquer um sabe que a grande parte daquilo que está feito ou do que vai acontecer não saiu de um tesouro esquecido nas fundações de um velho edifício. É esforço comum, aberto quando ainda todos ingenuamente nos julgávamos escandinavos. O que não representará um mal, antes pelo contrário, se, no fim de tudo, quando os holofotes se apagarem, quando as ruas forem limpas e as secretárias esvaziadas, sobrar obra feita e pessoas e coletivos e a cidade e o seu termo ficarem a mexer. O que significará a ler, escrever, pintar, dançar, tocar. A expor, fazer teatro, ver cinema, debater este mundo e criar o outro. A fazer o sete, ou trinta por uma linha, sem precisar de um valente empurrão. Mas por enquanto ainda estamos de esperanças. Oxalá então tudo corra pelo melhor. Cá estaremos para aplaudir ou pedir contas.

              Apontamentos, Cidades, Memória, Olhares

              Perfilados de Medo

              [youtube]http://www.youtube.com/watch?v=OzwdYxxhwPc[/youtube]

              Sobre uma fotografia de sentido expressivo petrificante, tirada ontem durante a cerimónia oficial de abertura do Guimarães 2012 – Capital Europeia da Cultura, e uma troca de comentários no Facebook a respeito da mesma (e apenas dela, não do evento), recupero uma canção de José Mário Branco com cerca de quarenta anos composta sobre um soneto de Alexandre O’Neill com mais de cinquenta.

              Perfilados de medo, agradecemos
              o medo que nos salva da loucura.
              Decisão e coragem valem menos
              e a vida sem viver é mais segura.

              Aventureiros já sem aventura,
              perfilados de medo combatemos
              irónicos fantasmas à procura
              do que não fomos, do que não seremos.

              Perfilados de medo, sem mais voz,
              o coração nos dentes oprimido,
              os loucos, os fantasmas somos nós.

              Rebanho pelo medo perseguido,
              já vivemos tão juntos e tão sós
              que da vida perdemos o sentido…

                Apontamentos, Música, Olhares, Poesia

                A repulsa

                dois

                Para Orwell, «não existe sentimento de simpatia e antipatia tão essencial quanto um sentimento físico». Superamos mais facilmente as divergências de opinião, os confrontos de ordem moral, a distinção da língua ou da pele, a diferença de estatuto – até mesmo, para muitos, os vínculos mais fundamentais da fé – do que aquela distância, invisível mas rígida, incerta mas intransponível, que é imposta pela repulsa física. O olhar que se desvia repentinamente, o odor estranho que logo afasta, o toque ou a voz que apenas incomodam, provocam a exclusão imediata e quase sempre definitiva. A química do ódio – como a do erotismo ou a do amor, também elas súbitas – jamais será explicada pelos tratados de ciência certa ou pelo a-bê-cê da luta de classes. Nunca será considerada nos manuais de civilidade ou nas páginas do código penal. Mas persiste para nos separar sem remissão.

                  Apontamentos, Etc., Olhares

                  O problema húngaro

                  Ontem, no Parlamento Europeu, Daniel Cohn-Bendit, ele mesmo. Face a face com Viktor Orbán, o primeiro-ministro da Hungria, durante o debate sobre a grave situação política naquele país. Um discurso de combate e de denúncia da nova ameaça totalitária. Um discurso que a nossa informação, bastante mais interessada na humilhante derrota de José Mourinho em Madrid e nas intervenções desarrazoadas do ministro da Economia, se encarregou de tornar irrelevante.

                    Apontamentos, Atualidade, Democracia

                    Independência

                    Uma das virtudes de ser politicamente independente, embora comprometido com a vida na cidade, está em podermos muitas vezes servir-nos de impressões, de imprecisões, de incómodos, ao lado do que conhecemos através da experiência e da reflexão, para definir e projetar os nossos juízos. Sem preocupações de maior com aquilo que pode pensar o vulgar cidadão eleitor, com a aferição das ideias que expomos pela medida de um programa escrito, com o consenso obrigatório e razoável que os nossos argumentos construam, ou, em última análise, com a conformidade que separa rigorosamente, a partir de um risco no chão, o bem do mal e o que pode ser dito daquilo que deve calar-se. Nestas condições, a nossa própria noção de liberdade, associada à autonomia do pensamento, da palavra e da ação, representa o único limite. Mesmo quando lhe associamos, como já os filósofos da existência ancorados na rive gauche do Sena recordavam, uma medida de responsabilidade social que compatibiliza as nossas escolhas com os imperativos que vamos partilhando. Ou quando temos a consciência, à medida de Guy Debord, de que as escolhas, todas as escolhas, são desde o princípio determinadas pelos outros. Mas até nestas condições serão sempre nossos, essencialmente nossos, a última palavra e o gesto definitivo. Dizer ou calar, fazer ou não fazer.

                      Apontamentos, Olhares

                      Naufrágio

                      Sei que o drama vivido pelos naufragados não aconselha a brincadeira e que a minha formação básica de livre-pensador (não confundir com a do pedreiro-livre), de racionalista crítico e de pragmático materialista me impede de aceitar influências chegadas do domínio do sobrenatural, mas é preciso reconhecer a devida importância ao facto de na cerimónia de batismo do Costa Concordia a garrafa de champanhe não se ter quebrado. Quando assim acontece, diz a crença que o navio não terá grande sorte. Ao mesmo tempo, em Film Socialisme, de Jean-Luc Godard, numa grande parte rodado a bordo do Costa, falava-se metaforicamente do fim do capitalismo e desta Europa política que se afunda agora perante os nossos indefesos olhos. Uma óbvia premonição. O desastre marítimo ao largo do arquipélago Toscano representa assim um golpe duplo nas certezas de quem não acredita em bruxas.

                        Apontamentos, Artes, Cinema, Olhares

                        Elizabeth e Hazel

                        Se existe atitude pela qual tenho um afeto particular, é ela a capacidade de regeneração que certas pessoas conseguem aplicar ao seu aparente destino, assumindo mudanças de atitude, de crença e de sensibilidade que contrariam as imposições do meio, a tradição familiar, os códigos impostos no ambiente de trabalho, o quadro político que um dia adotaram, os padrões que julgaram inquestionáveis. Talvez mesmo o código genético que sentem na boca mas que se esforçam por contrariar. Esta é no entanto uma escolha difícil e geralmente mal entendida, apesar do aforismo segundo o qual «só os burros não mudam». A maioria das pessoas, é esta a verdade, arruma o seu mundo em gavetas e prateleiras, cola etiquetas identificadoras nos outros e em si própria, e reage mal a uma mudança profunda, que vê sempre como gesto de oportunismo, falha de personalidade ou sinal de uma patologia esquiva. Está comprovado que existem traços de sensibilidade e de feitio, princípios de ética, gestos de etiqueta, modalidades de gosto ou de desgosto, que geralmente se conservam inalteráveis, mesmo quando quem os detém muda de cara ou de quadrante. A frase, tantas vezes dita, «isso é mesmo dele», ou «é mesmo teu», traduz esse elo de continuidade que, como a pele e as sobrancelhas, transportamos ao longo da vida. Mas, para além desta permanência, existe sempre um mundo de possibilidades capaz de levar um homem ou uma mulher a mudar o seu destino. (mais…)

                          Apontamentos, Democracia, História, Olhares

                          De fazer corar qualquer trotskista

                          Tudo aconteceu no século passado, mas mora  ainda na memória de quem viveu para contá-lo. Nós, os maoistas, éramos bem mais do que se diz, embora bem menos do que pensávamos, e tínhamos um programa: libertar o país do fascismo, derrotar o colonialismo, destruir as bases da opressão capitalista, e, no fim, começar a construir uma sociedade mais feliz e igualitária, sem malfeitores ou parasitas. O inimigo principal era pois a burguesia, o colonial-fascismo e a PIDE. A seguir, vinham os reformistas, que identificávamos, algo exageradamente, com uma mescla de social-democratas, republicanos caquéticos, pequeno-burgueses hesitantes e comunistas pró-Moscovo. Na base da escala, e para honrar a origem estalinista que partilhávamos (com o querido camarada Lavrentiy Beria nos corações), estavam os trotskistas. A sua presença era no entanto reduzida a estereótipos sobre os exageros das preocupações teóricas e a mania congénita do fraccionismo, como aquele que dizia que onde existiam dois trotskistas o debate conduzia inevitavelmente ao surgimento de três tendências. Pura ilusão a nossa, que não olhávamos – por motivos de natureza conspirativa, obviamente – para os nossos próprios pés sectários. A um antigo camarada que há dias se referia com admiração ao mapa do maoismo em Portugal que o Miguel Cardina publicou no seu recente livro e o Ípsilon desta semana integra, com pequenos erros, apenas na edição para tablets (ver aqui), só me ocorreu dizer: «É de fazer corar de vergonha qualquer trotskista!»

                            Apontamentos, História, Memória

                            O prémio (mais um)

                            O prémio

                            Agradeço ao Delito de Opinião o ter-me citado (com direito pois a uma honrosa menção) na escolha do «blogger do ano» de 2011, ganha com toda a justiça pela Ana Cristina Leonardo, da Meditação na Pastelaria (e mais acidentalmente do Vias de Facto). Destes prémios, dependentes apenas do interesse e da opinião completamente subjetiva de rostos identificados, e isentos de chapeladas, eu gosto. Dos outros não. Mesmo quando os «ganho».

                              Apontamentos, Novidades

                              Upgrade da imaginação

                              A máquina de escrever de Nietzsche

                              De acordo com The Iron Whim: A Fragmented History of Typewriting, do canadiano Darren Wershler-Henry, Mark Twain e Friedrich Nietzsche serviram-se com alguma desenvoltura de máquinas de escrever. Daquelas primitivas, ruidosas, difíceis de manipular e cheirando a lubrificante. A verdade é que sempre imaginei qualquer deles a escrever servindo-se com afinco de delicadas penas de pato, o primeiro numa varanda ensolarada à beira do Mississipi, o alemão de Röcken sentado num calmo, soturno e silencioso gabinete, algures entre Sils Maria e Rapallo. Preciso por isso de recorrer a um upgrade parcial da imaginação.

                                Apontamentos, Etc., Olhares