Arquivo de Categorias: Olhares

«Memória inventada» e civilidade

21 de Dezembro de 2025

Uma das consequências de ter uma vida razoavelmente longa e de (pelo menos por enquanto) conseguir reter alguma memória dela, consiste em ser capaz de identificar de maneira fácil os anacronismos. Claro que, em pessoas como eu, esta capacidade é apurado pela formação de historiador e, mais ainda, pela personalidade «picuinhas» que tenho desde que me conheço. Por isso me perturba um tanto quando encontro pessoas mais ou menos da minha idade que referem como memória sua, dada como certa, situações, realidades, práticas ou gostos que eu sei não serem exatamente daquele tempo e não poderem ter vivido. Vou dizer-lhes isso? Claro que não, ou raramente, até porque sei que, muitas das vezes, essa confusão resulta da chamada «memória inventada», ou «cumulativa», aquela que junta episódios vividos ou informações adquiridas em diferentes momentos e os combina num só. Trata-se de uma confusão natural e eu próprio, apesar da mania do rigor, já o fiz inadvertidamente. Mas confesso que me perturba escutar alguém a afirmar, a pés juntos, ter vivido experiências que sei de facto impossíveis, tendo eu a obrigação, por dever de civilidade e para que se não zangue comigo, de ficar calado.

    Apontamentos, Devaneios, Etc., Memória, Olhares

    Comunicar: o digressivo contra o linear

    15 de Dezembro de 2025

    Ao escrever ou ao falar, seja em público ou em privado, mas também ao ler e ao escutar os outros, sempre preferi o pensamento e a comunicação digressivos. Aqueles que se desviam frequentes vezes do tema principal, avançando até um assunto secundário, e integrando recorrentemente reflexões ou memórias pessoais, embora conservando sempre, para serem razoavelmente inteligíveis, a ligação temática fundamental. Assim foram também quase sempre as minhas aulas, tantas vezes, sem modéstia, oferecidas perante um número apreciável de alunos que dessa forma aprendiam e ao mesmo tempo se divertiam – os testemunhos positivos, felizmente, têm sido inúmeros ao longo do tempo -, embora reconheça que talvez exasperasse um tanto a minoria de «certinhos», «marrões» e criaturas menos ágeis no processo de compreensão.

    (mais…)
      Apontamentos, Devaneios, Memória, Olhares

      Significativo, embora nada surpreendente

      9 de Dezembro de 2025

      A frase «Há algum partido mais distante do senhor Putin do que o PCP?», deixada ontem por António Filipe no debate televisivo das presidenciais com Jorge Pinto, é de uma acentuada hipocrisia sectária por diversos motivos. Desde logo, porque a suave denúncia de Putin pela direção do PCP começou meses após a invasão da Ucrânia, quando a generalidade dos seus militantes de base já o verbalizavam todos os dias como herói. Aliás, basta irmos a blogues e murais do Facebook de pessoas deste partido para observarmos como, no mínimo, nem uma palavra de denúncia da agressão militar e do poder ditatorial interno do atual inquilino do Kremlin se pode ainda hoje encontrar.

      (mais…)
        Apontamentos, Atualidade, Democracia, Olhares

        Autoproclamados «amigos da paz»

        4 de Dezembro de 2025

        Presumo que os autoproclamados «amigos da paz», que na realidade das consequências políticas do que defendem traduzem esta na capitulação diante do agressor – como aconteceu na Síria e agora esperam que ocorra na Ucrânia – estejam intimamente satisfeitos com as últimas declarações de Vladimir Putin, segundo as quais a Rússia estará «pronta» para combater a Europa no plano militar. Na verdade, na escolha entre a União Europeia democrática (simplisticamente julgada «capitalista», logo «má»), e o regime ditatorial e expansionista que governa a Federação Russa (saudoso do pré-1989 e amigo de Nicolás Maduro, logo «bom»), jamais hesitarão. Embora não tenham coragem política suficiente para o afirmarem de forma clara e aberta, pois sabem que isso lhes traria pesadas consequências junto dos eleitores situados fora do seu estreito, nostálgico e fechado círculo.

          Apontamentos, Atualidade, Democracia, Olhares

          Nuremberga, o julgamento dos julgamentos

          17 de Novembro de 2025

          Quando se completam 80 anos sobre o início das suas sessões, decorridas entre 20 de novembro de 1945 e o 1 de outubro seguinte em que foi anunciado o seu veredito, os Julgamentos de Nuremberga permanecem como acontecimento-chave da história do século XX, continuando a ser olhados com interesse e como exemplo. Tiveram, em simultâneo, um papel reparador e um efeito traumático, cujos contornos se mantiveram presentes em diversas vertentes da opinião pública e da memória coletiva, continuando ainda, tanto tempo depois e já sem os seus intervenientes, a suscitar ondas de choque associadas a contextos e a preocupações do nosso tempo.

          (mais…)
            Democracia, Direitos Humanos, História, Leituras, Olhares

            O triunfo (temporário) das pessoas amargas 

            15 de Novembro de 2025

            Animal Farm, o romance de George Orwell saído em 1945, foi divulgado em traduções portuguesas como O Triunfo dos Porcos. A trama conta como a revolta dos animais de uma quinta contra os humanos, destinada a emancipá-los da opressão que os escravizava, acabou por transformar a vida de todos em nova e terrífica ditadura. O livro constitui uma paródia do estalinismo e das revoluções em que o anúncio do fim da opressão e do início da igualdade acabou substituído por novas formas de tirania e injustiça. A presente paisagem política global suscita uma analogia com o título da obra em português.

            (mais…)
              Atualidade, Democracia, Olhares, Opinião

              Tim, a WWW e nós

              9 de Novembro de 2025

              Durante os anos 90, o físico britânico, cientista de computação e professor do MIT Tim Berners-Lee foi, de certa forma, um dos meus heróis vivos. Tendo sido um dos primeiros utilizadores em Portugal da Internet fora dos espaços próprios da engenharia informática – comecei a usá-la, ainda em inóspitos sistemas Unix, no início dos anos 90, e a minha primeira página Web, já num browser, nasceu em 1995 – não podia deixar de conhecer, e de admirar, o trabalho do homem que, de facto, inventou a World Wide Web. Tornando a «rede das redes», criada vinte anos antes, acessível ao utilizador comum sem que este tivesse necessidade alguma de conhecer técnicas de programação ou de estar ligado a potentes computadores.

              (mais…)
                Cibercultura, Democracia, Olhares

                Tiques de classe e dedo em riste

                4 de Novembro de 2025

                O episódio, tornado público por estes dias, que envolve a ministra da Saúde Ana Paula Martins na morte de uma grávida no hospital Amadora-Sintra pode levantar dúvidas sobre as responsabilidades reais no caso. Já o que não levanta qualquer dúvida é o tom extremamente grosseiro e arrogante, com que, de dedo estendido «à patroa», a propósito do caso a ministra falou, em registo genérico, de mulheres pobres, desprotegidas, incapazes de pedir ajuda e, imagine-se, «até sem telemóvel». Fazendo-o como uma óbvia acusação de menoridade em típico registo de classe. Com este governo da direita está a tornar-se norma, pela primeira vez na nossa democracia, a impiedade institucionalizada e a desproteção dos mais fragilizados. Em particular daqueles que chegam de longe para fazer os trabalhos mais duros e que, em vez de serem integrados e apoiados, são apontados de dedo em riste como párias sem direitos e seres incomodativos.

                  Apontamentos, Atualidade, Democracia, Direitos Humanos, Olhares

                  Duas ideias erradas sobre combater o Chega

                  2 de Novembro de 2025

                  Isto é, sem dúvida, um pouco como chover no molhado. Já foi dito e redito, parecendo óbvio para muitas pessoas, mas pelo que leio por aí vale a pena relembrar de vez em quando.

                  1 – Não falar do Chega ou do seu chefe, onde e sempre que for preciso, para, como algumas pessoas democratas «boazinhas» dizem, «não lhes dar palco», é deixar-lhes o terreno livre para continuarem, nesse caso sem a presença de qualquer contraditório, a sua sanha de mentira e de ódio disseminada entre uma maioria de cidadãos crédulos e desinformados.

                  2 – Ser-se contra o Chega, mas considerar-se que a democracia deve aceitar como legítima as suas posições, é mais do que pernicioso, pois as forças políticas desta natureza apenas se servem dela para melhor a combaterem. Além de que o incitamento ao crime de ódio e, implicitamente à violência, deve ser impedido e punido sem hesitações e com o maior rigor.

                    Apontamentos, Atualidade, Democracia, Direitos Humanos, Olhares

                    «Essa não é a minha especialidade»

                    1 de Novembro de 2025

                    Incomoda a fuga ao debate sem fronteiras e com ideias próprias, justificando quem o faz a recusa em abordar certos temas com a afirmação de que «essa não é a minha especialidade». Mesmo no meio universitário, por definição agregador e disseminador de saberes plurais, ela é a atitude dominante, fechando-se quem o afirma no seu estrito espaço de estudo e evitando tratar de forma dinâmica tudo o resto. Todavia, sendo impraticável o ideal iluminista de um saber enciclopédico, que tudo alcance, e sabendo-se que jamais alguém, ou máquina alguma, será omnisciente, é sempre possível, sobretudo em democracia, falar do que nos aprouver, aliando conhecimento, capacidade crítica e experiência pessoal. 

                    (mais…)
                      Atualidade, Democracia, Heterodoxias, Olhares, Opinião

                      Sobre a crise do Bloco

                      26 de Outubro de 2025

                      De modo algum posso ser indiferente à crise que o Bloco de Esquerda se encontra a viver. Não apenas porque fui «compagnon de route» e eleitor do partido, situação que de modo algum enjeito, entre a sua fundação em 1999 e 2011, quando me afastei após o terrível erro político, partilhado com o PCP, que abriu caminho ao governo de Passos Coelho. Também não só porque ali tenho bom número de amigos e amigas, pessoas de quem gosto e sei sinceramente dedicadas aos combates por um país e por um mundo melhores e mais solidários. Mais do que isso, acredito que o Bloco tem um lugar próprio e insubstituível no panorama político da esquerda plural e do socialismo, o qual merece ser preservado e ampliado, necessariamente em diálogo com outras forças progressistas. Não quero um Portugal sem o Bloco e isso não irá acontecer.
                      [sou membro «de base» do Livre, o que não me impede de escrever isto]

                        Apontamentos, Democracia, Olhares, Opinião

                        Presidenciais: os pés ao caminho

                        24 de Outubro de 2025

                        É terrível que, perante a conjuntura de avanço brutal da direita e da extrema-direita, que pode até pôr em causa o nosso regime constitucional, a esquerda não tenha sido capaz de apresentar uma candidatura individual firme, agregadora, mobilizadora e em condições de vencer, ou pelo menos disputar com impacto, as eleições presidenciais. Não falo de cada partido parlamentar apoiar a sua candidatura presidencial, o que em diversos casos é mais uma consequência do que uma estratégia pensada, salvo em relação ao PCP, que como agora é hábito decidiu desde o início do processo falar apenas para o seu nicho. Do seu lado, o Livre será, aliás, o último a fazer tal escolha, após ter aguardado até ao limite por uma solução de consenso, mas percebe-se, pois ficaria fora do debate, com as inevitáveis consequências negativas para o seu projeto se o não fizesse. O que quero sublinhar é algo bem mais grave e desanimador: é o facto de, entre tantas figuras públicas com perfil e provas dadas ao longo de décadas no combate cívico, nenhuma ter decidido, agora que tudo é mais difícil, mas também mais urgente, sair do seu território protegido e meter os pés ao caminho.
                        [Originalmente no Facebook]

                          Apontamentos, Atualidade, Democracia, Olhares, Opinião

                          A tristeza como bem-estar

                          21 de Outubro de 2025

                          «Tristesse, beau visage», «Tristeza, belo rosto», é o derradeiro verso do poema «À peine défigurée», de Paul Éluard, que deu o mote para o título do romance Bonjour Tristesse, de Françoise Sagan, publicado em 1954 e adaptado ao cinema por Otto Preminger. Plasma-se nele um modo de estar hoje inexplicável para muitas pessoas, incluindo algumas que dela são devedoras, mas o foram esquecendo. No mundo das «selfies», para as quais se faz um esgar de efémera e simulada felicidade, não se compreende que para sucessivas gerações, pelo menos desde o Século das Luzes, a tristeza podia ser algo de belo e sedutor. Sobretudo quando não traduzia mágoa, mas o deleite e o empenho numa forma do viver construída contra os males do mundo e no combate pela felicidade possível. Essa espécie de tristeza podia conter seriedade, serenidade e bem-estar, sendo, lembro-me bem, julgada até particularmente «misteriosa» e atraente. Havendo sempre tempo para rir muito, é claro.
                          [Na fotografia, Albert Camus pelo final dos anos 40]

                            Apontamentos, Devaneios, Leituras, Olhares

                            Seguro: um desastre político à vista

                            20 de Outubro de 2025

                            É absolutamente desastrosa a decisão do PS de apoiar a candidatura a PR de António José Seguro. Em tempo de um avassalador e agressivo assalto às liberdades e aos direitos de uma direita e de uma extrema-direita cada vez mais próximas e decididas a atacar no terreno constitucional, é necessário ter naquele lugar um contrapeso, uma voz forte, corajosa, respeitada e decidida. Não apenas a de alguém que se diga de esquerda e «tem provas dadas» (sic). Para além do temperamento manso e hesitante, comprovadamente demonstrado, AJS já declarou que em eleições e se for PR dará posse a um governo do Chega se este tiver mais um só voto. Não esquecer ainda que no tempo de António Costa mostrou-se contra a Geringonça, preparando-se, antes de ser derrotado em eleições internas no PS, para avalizar o 2º governo de Passos Coelho. Aquele que se mobilizava para ir ainda mais «além da troika» e felizmente durou só 27 dias.

                            Quero acreditar que uma convergência progressista e mobilizadora ainda é possível para quem ama a democracia e quer combater as forças do passado e do ódio não ter de aceitar propostas mornas e pusilânimes como a que a figura de AJS reúne. Ou para numa segunda volta não ter de engolir um sapo de dragonas.

                              Atualidade, Democracia, Olhares, Opinião

                              Evidência muito preocupante

                              19 de Outubro de 2025

                              Ignorância e estupidez, juntas ou em separado, são um mal transversal nos percursos da história e também da natureza humana. A tendência dominante foi, todavia, para se irem gradualmente distanciando do centro dos poderes e para irem recuando na paisagem mais visível e dinâmica do mundo. Contrariando este caminho, o tempo que estamos a atravessar inventou a sua afirmação vitoriosa, agora desavergonhada, como fonte de prestígio, instrumento de poder e alimento dos discursos que este propaga para se manter.
                              [Originalmente no Facebook]

                                Apontamentos, Democracia, Direitos Humanos, Olhares

                                Livros: o deserto da imprensa

                                16 de Outubro de 2025

                                Sabia que assim era, mas afinal ainda é pior. Ao preparar uma lista de jornalistas e de jornais ou revistas a quem enviar um exemplar do meu novo livro para eventual escrita de uma notícia ou nota crítica, tomei consciência «de facto» de como em muitos jornais a secção de livros e de cultura desapareceu, enquanto nos outros foi reduzida ao mínimo. Alguns ainda acabaram há pouco ou está em vias de lhes acontecer a mesma coisa. Pior: a escassa divulgação cinge-se agora quase apenas à ficção e, embora bem menos, a alguma poesia, como acontece com uma publicação onde até fiz crítica de livros por mais de uma década. A não-ficção – ensaio, biografia, crónica – confina-se agora a «estrelas» internacionais que vêm a Portugal promover a edição local dos seus livros, ou a obras sobre temas quentes e tantas vezes passageiros. Tudo isto enquanto, paradoxalmente, se publica como nunca. O lixo literário divulgado pela publicidade paga, esse abunda. Mas, como refere a conhecida consigna, «a luta continua», embora não se saiba se a vitória é certa.

                                  Apontamentos, Etc., Leituras, Olhares

                                  Presidenciais: as hesitações do PS e uma urgência

                                  15 de Outubro de 2025

                                  O Partido Socialista teve uma prestação razoável nas autárquicas, afastando para já, espero que por muito tempo, o crescimento do Chega e o espectro de uma bipolarização partidária à direita. A boa prestação deveu-se em alguns casos, como em Coimbra, a um discurso positivo, diverso da arrogância de há não muito tempo, e à celebração de acordos políticos com outras forças de esquerda. No caso, o Livre, o PAN e os Cidadãos por Coimbra. Aliás, sem este acordo, e ao contrário do que já escutei nos «mentideros» da urbe, a vitória de Ana Abrunhosa não teria sido possível. Basta fazer as contas para o perceber. O que posso dizer é que ainda bem que assim foi, servindo a abertura para materializar uma mudança face ao marasmo, e para estabelecer laços entre setores progressistas que por vezes se encaravam com desconfiança. Pena foi apenas que a aproximação não tivesse ido mais longe, englobando o Bloco de Esquerda e, embora esta fosse uma possibilidade pelo próprio julgada contranatura, ainda o PCP.

                                  (mais…)
                                    Atualidade, Democracia, Olhares, Opinião