Arquivo de Categorias: Olhares

Sete dias como «autor publicado»

Não acredito na absolutização da ideia mil vezes proclamada como grandiosa de «escrever para a gaveta». Mesmo o escritor não publicado – ou aquele que sabe ter escassas ou nulas hipóteses de vir a sê-lo – escreve sempre para outro alguém. Será, se para mais ninguém for, para a/o amante, para um amigo cúmplice ou para o leitor ideal que um dia cairá do céu. Em contrapartida, não têm conta os escritores condicionados pela censura ou pelo medo do julgamento público impiedoso que escreveram a maior parte da obra, se não toda ela, sem a perspectiva de que esta pudesse vir a ser editada. Em «Amar Dostoievski», um artigo de Susan Sontag integrado na compilação póstuma Ao Mesmo Tempo, evoca-se o caso peculiar de Leonid Tsípkin (1926-1982).

Este médico russo de origem judaica viu a família ser repetidamente atingida pela repressão estalinista, e a ele próprio debaixo de constante suspeita, tendo por isso resolvido escrever apenas para os mais chegados. Recusando-se até, com medo de problemas insolúveis com o KGB, a deixar que os seus originais circulassem clandestinamente. Da sua perseverança contida diz a dado passo Sontag: «Escrever sem esperança ou perspectiva de ser publicado – que reserva de fé na literatura isso não implica?». Acabaria no entanto por aceder a publicar no estrangeiro Verão em Baden-Baden, romance construído em volta de um episódio da vida de Fiódor Dostoievski. A 13 de Março de 1982, um semanário nova-iorquino começou a publicá-lo sob a forma de folhetim. A 15 de Março, uma segunda-feira, Tsípkin foi despedido do instituto médico moscovita onde trabalhara a maior parte da vida. A 20 de Março sentiu-se mal quando estava em casa a traduzir um artigo; deitou-se, chamou pela mulher e morreu. Mas durante sete dias foi «autor publicado».

    História, Leituras, Memória, Olhares

    Apontamento malaguenho

    Combatentes republicanos

    Queridisimos intelectuales (del placer y el dolor) é um documentário que obviamente não vi, estreado ontem no Festival de Cinema de Málaga no qual certamente não estive. Dele retenho, por isso, apenas os ténues ecos, frases soltas, que chegam com as leituras em roda livre das três da madrugada. Eles contam que o filme cola intervenções avulsas, aparentemente incoerentes, de intelectuais espanhóis contemporâneos. Guardo duas. A primeira é de Carlos Moya, não o ex-tenista de sucesso mas o sociólogo emérito, que declara ter sido o haxixe, durante os anos sessenta, «a quinta coluna do Islão» no Ocidente. Fica a boutade, para reflexão eventual e memória futura da mesma. A segunda intervenção que retenho é a de Santiago Carrillo, e nela o velho resistente, o antigo secretário-geral do PCE, afirma que durante a Guerra Civil espanhola teve lugar «uma explosão de liberdade sexual».

    Esta «liberdade sexual» nas diversas frentes de combate deve ser relativizada mas foi real. Ela serviu à propaganda do franquismo, aliás, para mostrar a «imoralidade» dos republicanos, apresentados por vezes como vivendo em permanência entre Sodoma e Gomorra. Veja-se, como exemplo, a descrição dos republicanos «bolcheviques e jacobinos» traçada no conhecido filme de propaganda L’assedio del’Alcazar, rodado em 1940 por Augusto Genina. Sem querer ser simplista, julgo no entanto poder dizer, em abono da frase de Carrillo, que uma moral sexual mais rígida, fundada na condenação de ligações múltiplas, descomprometidas e fora do casamento, foi sinal, apenas sentido a partir dos anos quarenta, de uma regressão do franquismo em relação a práticas anteriores, historicamente comprováveis, que admitiam realmente uma menor rigidez no campo da sexualidade. Algo de semelhante se passou aliás em Portugal, com o recuo imposto durante o salazarismo de uma vivência social, sob este aspecto razoavelmente aberta, que havia sido posta em prática em determinados ambientes durante a Primeira República.

    Por outro lado, e esta é uma constante intemporal, a guerra intensa, e a guerra civil é uma guerra de elevadíssima intensidade, funciona sempre – como sabe quem alguma vez a viveu e os livros nos contam vezes infinitas – como um poderoso afrodisíaco. Debaixo da sua influência, os «factos da vida» acontecem então por si, mais naturalmente, por vezes violentamente, quase sempre com urgência. E nem entre os franquistas ela esteve ausente, como o comprovam diferentes testemunhos. Por isso a frase de Carrillo só pode admirar quem ande um tanto distraído ou esteja, com falta de tempo, à procura de um título para uma breve nota de reportagem. Provavelmente foi isto que aconteceu. Com êxito, pois foi ela que me chamou a atenção durante a leitura-relâmpago desta noite.

      Apontamentos, Devaneios, História, Olhares

      Adeus, Lenine | Os livros que sublinhei, 1

      Adeus, Lenine

      Há cerca de uma semana passei uma tarde a arrumar livros que tinham ficado para trás, na casa onde nasci, onde me criaram e onde não voltarei a dormir. A casa está agora desabitada. Está muda, vazia. Imagino que à noite se oiça, ainda mais, a chuva sobre o velho telhado, o vento empurrando os ramos da laranjeira contra a janela do meu quarto, o ruído dos motores acelerando estrada fora até se calarem ao longe. Mas só o posso imaginar, pois já lá não estou. Do que ali vivi sobra apenas a memória. Algumas fotografias também. E sobretudo os livros que li no tempo em que lá dormia, quando ali morava a minha segura retaguarda. Foram eles, os livros, os sinais que fui deixando ficar, como aviso de que não havia partido para sempre. Agora que tudo acabou, trouxe-os comigo. Os últimos, que não couberam na mala do carro, virão na próxima jornada. São um elo, são muito do que fui, são um pouco do que sou, deixei de ser ou jamais serei. Percebo-o agora quando regresso, com ou sem surpresa, aos sublinhados obstinados, seguros, ingénuos ou dementes.

      Lenine, Como iludir o povo com os slogans de igualdade e de liberdade [Centelha, 1974]

      Lido em algum momento durante os meses do PREC, provavelmente ainda em 74. Uma obra de referência na reconhecível escrita martelada de Lenine, que o rasto da Revolução de Outubro transformaria em template universal e intemporal. Na época, como mais de cinquenta anos antes na Rússia soviética – fora originalmente um discurso pronunciado em Maio de 1919, nitidamente decalcado de O Estado e a Revolução – este texto simplificava o complexo para dissipar a dúvida das almas bolcheviques menos firmes na recusa da democracia parlamentar.

      «Quando só houver no mundo trabalhadores e as pessoas se esquecerem de pensar em como era possível ser um membro da sociedade e não um trabalhador – isto não acontecerá tão cedo, e a culpa é dos cavalheiros burgueses, assim como dos cavalheiros intelectuais burgueses – então seremos pela liberdade de reunião para todos, mas hoje a liberdade de reunião para todos, mas hoje a liberdade de reunião significa liberdade de reunião dos capitalistas, dos contra-revolucionários. Lutamos contra eles, e havemos de abolir essa liberdade.

      Estamos numa batalha – é este o significado da ditadura do proletariado. Passaram os dias do socialismo ingénuo, utópico, fantasista, mecânico e intelectual, quando se pensava que bastava convencer a maioria das pessoas e pintar um belo quadro da sociedade socialista (…).

      A Humanidade só pode atingir o Socialismo através da Ditadura do Proletariado. Ditadura é uma palavra crua, séria, sangrenta e terrível, e tais palavras não devem ser atiradas levianamente. Se os Socialistas lançaram um tal slogan é porque sabem que a classe dos exploradores só cederá em resultado duma luta desesperada e sem piedade e tentará disfarçar o seu domínio por meio das mais variadas palavras agradáveis.»

        Memória, Olhares

        Impossível unidade

        bicicleta
        © 2008 brandybuck

        Desnecessárias e até um tanto grotescas para a maioria dos cidadãos, que as observam como a um evitável render da guarda, estão a chegar as eleições antecipadas, projectadas pela Grande Crise sobre um cenário de descrença. Face a elas, a esquerda à esquerda de Sócrates vê-se perdida num labirinto de possibilidades atravessadas por duas grandes incapacidades. A de construir um modelo que refunde e adapte ao século XXI a definição programática de socialismo, e a de propor linhas credíveis para uma «governabilidade à esquerda». Nestas condições, os partidos do centro-direita – o tal «arco da governação» rotativista que vai do actual PS ao CDS – vivem uma situação paradoxal: não têm a confiança da maioria dos cidadãos, cada vez mais alheados da política institucional, mas sabem que, ainda assim, só entre eles o poder será partilhado. Principalmente porque à esquerda dos socialistas não existe alternativa de governo e o voto dos cidadãos a ela destinados representará apenas, como tem acontecido nestes quase quarenta anos de democracia, um voto de resistência ou de protesto.

        Muitas pessoas se aperceberam deste drama e algumas tentam mesmo, mais ou  menos em desespero, uma solução de circunstância. Na Internet, alguns bloggers falam de «unidade» e circula até um abaixo-assinado «por uma alternativa de esquerda» que tenta encontrar uma forma de resolver o problema. Mas quem tem tomado estas iniciativas fá-lo geralmente da pior maneira, procurando desencadear e fechar em semanas um processo que deveria ter sido iniciado há pelo menos vinte anos, com muita pedra partida pelo caminho. Buscam uma convergência espúria onde reina a desconfiança e pouco existe de aglutinador para além da resistência comum aos sucessivos PEC, a ideia de que é necessário «defender os trabalhadores» e os primeiros acordes da Internacional. Pois como é possível desenhar uma linha de unidade, tendo em vista a governação, com base numa aproximação que inclua o Bloco de Esquerda, o Partido Comunista, a CGTP, os «movimentos sociais progressistas» e até «os partidos extra-parlamentares»? Só falta juntar à solução os Homens da Luta e os membros menos arrebatados do blogue Cinco Dias (onde teria, ainda assim, de ocorrer primeiro uma trágica cisão). (mais…)

          Atualidade, Olhares, Opinião

          Desesperança (2)

          desperation

          Ser optimista é difícil, já que não se encontra à vista uma alternativa para a gestão da realidade que exclua a aflição  prometida pelo centro rosa-laranja. Continuar a trilhar a linha contínua da desesperança. Na banda da direita, o CDS apenas lhe acrescenta a nostalgia de uma sociedade desigual, o princípio da moral e da autoridade como template, a verborreia populista para seduzir campónios e varinas. À esquerda a desolação de um horizonte incorpóreo, a invisibilidade de uma intervenção que não seja apenas a do grito, a do protesto – necessária, sem dúvida, mas muito insuficiente –, ou a da margem. A falta de projecto para um futuro verosímil, para uma «política de esquerda» que se entenda, para uma alternativa real de vida e governação, que jamais se esforçou por construir. Sem medo de poder ser poder. De construir, não apenas de imaginar, outro mundo possível.

            Atualidade, Olhares, Opinião

            Desesperança (1)

            désespoir

            Escrevo enquanto a maioria desespera. A esta hora ninguém sabe muito bem aquilo que vai acontecer, mas parece certo que o governo caiará. Ou talvez não, talvez não seja já. Mas será em breve. Ganha forma o espectro da incerteza, pairando sobre um cenário de pré-catástrofe. Ninguém se atreve a arriscar previsões que não tragam consigo nuvens negras. Só os lerdos e os ignorantes podem pensar de forma diferente. E o pior é que a alternativa não é alternativa. A queda de um governo incapaz de produzir futuro trará outro, que gerirá a catástrofe prometendo-nos o Éden para dentro de trinta anos. Ambos, os que estão de saída ou aqueles que irão chegar, irão falar-nos de inevitabilidade, da impossibilidade das coisas poderem ser de outro modo. A nossa vida, projectada sobre um mundo devastado, empurrará a esperança para o tempo dos nossos netos.

              Apontamentos, Atualidade, Olhares

              Do passado que passou

              praxe

              Há uns meses fui desafiado pela Plataforma Anti Praxe Académica, de Coimbra, a escrever um texto para editar no seu P.A.P.A.zine. Saiu aquilo que abaixo se transcreve. Sei que não é fruta da época – já passou a Latada e ainda não chegou a Queima, datas-magnas da vida estudantil para grande número de universitários – mas talvez por isso mesmo, porque seja tempo de menos adrenalina movida a superbock, seja também a altura de o divulgar aqui. Didactismo e panfletarismo qb, que há gostos para tudo.

              Para a maioria dos estudantes que nas décadas de 1960-1970 frequentaram a Universidade de Coimbra – nas outras o problema nem se punha –, a praxe académica não tinha grande peso. Simplesmente porque estava a desaparecer. Antes do «luto académico», decretado em 1969 para responder à repressão dos estudantes, já a maioria destes pouco se preocupava com esse tipo de prática simbólica. O desenvolvimento do associativismo estudantil e o alastrar de uma concepção tendencialmente democrática e igualitária da sociedade, a recusa de um certo «espírito de rebanho» que as autoridades apreciavam, iam transformando a praxe, como rotina de base corporativa e elitista, em algo de suficientemente anacrónico para ser ignorado por um número crescente de alunos. Até mesmo o uso do traje académico vivia uma fase de claro recuo, embora alguns ainda dele se servissem casualmente. Ao fechamento da batina, imposto pela decisão colectiva do «luto», seguiu-se por isso, em poucos meses, o seu quase completo desaparecimento.

              O que aconteceu nessa altura foi assim a confirmação de uma transformação de facto: não se fez desaparecer a praxe do dia-a-dia estudantil, pois aí ela já quase não existia, mas acabou-se com a festa académica tradicional e com a ostentação pública da imagem elitista do aluno universitário. Esta mudança serviu para unir os estudantes contra o governo da altura, aproximando-os do cidadão comum e mostrando que consideravam existirem situações muito mais importantes do que a ocasional exibição do destaque social e da capacidade para consumir álcool. A presença de um número cada vez maior de mulheres na academia acentuaria aliás a metamorfose, limitando o «prestígio» da boémia masculina e da «autoridade da moca» na qual se fundava parte da velha ordem estudantil. Os estudantes não se viram assim «privados da praxe», como li há meses num artigo de jornal: a larga maioria deles descartou-a porque já não a sentia como sua, servindo-se do que dela restava apenas para a sua luta anti-regime e anti-sistema. Por isso durante mais de dez anos, e com a Revolução de Abril pelo meio, ninguém mais pensou no assunto. Ele simplesmente parecia morto e enterrado. (mais…)

                Apontamentos, Coimbra, Memória, Olhares

                Escrever, não escrever

                escrita

                Talvez existam tantas explicações para a opção do escritor pela escrita quanto a soma dos que a seguiram. Ou mesmo mais, pois existe ainda um certo número, com toda a segurança bastante superior, de pessoas que a procuraram mas desistiram e seguiram outra vida. Gosto da justificação que Roberto Bolaño deixou durante uma entrevista conduzida por Carmen Boullosa e publicada na revista nova-iorquina Bomb no final de 2002, cerca de meio ano antes da sua morte. O que nela  me atrai é justamente a imponderabilidade, deixando no ar aquela que é, afinal, a única afirmação possível: escritor algum o é fora de um conjunto infinitamente variável de acasos, de escolhas e de desistências.

                Ser escritor é agradável – não, agradável não é o termo –, é uma actividade que tem a sua quota-parte de momentos divertidos, mas sei doutras coisas que são ainda mais divertidas, tão divertidas como para mim a literatura. Assaltar bancos, por exemplo. Ou realizar filmes. Ou ser chulo. Ou voltar a ser criança e jogar numa equipa de futebol mais ou menos apocalíptica. Infelizmente, a criança cresce, o assaltante de bancos é morto, o realizador fica sem dinheiro, o chulo adoece e depois não há outra opção que não seja escrever. Para mim a palavra «escrita» é exactamente o oposto da palavra «espera». Em vez de esperar, há escrever. Bem, provavelmente não tenho razão – é possível que escrever seja outra forma de esperar, ou de adiar coisas. Gostava de pensar doutra maneira.

                Em Roberto Bolaño: Últimas entrevistas. Introdução de Marcela Valdes. Trad de José António Freitas e Silva. Quetzal. 122 págs.

                  Apontamentos, Olhares

                  Indignar-se

                  Stéphane Hessel

                  Custa pouco mais do que um maço de cigarros o livro de Stéphane Hessel, best-seller em França, que chegou agora às nossas livrarias. Indignai-vos! é a declaração de um imperativo, escrita por alguém que tem suficiente autoridade moral para o fazer: aos 93, herói da Resistência francesa, sobrevivente dos campos de concentração nazis e um dos redactores da Declaração Universal dos Direitos Humanos, o autor continua lúcido e tão atento aos motivos para a indignação do nosso tempo quanto aos dos anos durante os quais, em vez de se calar, de pactuar, de desistir, arriscou a vida por causas imprescindíveis.

                  Alguns destes motivos são colocados pela necessidade de resistência à barragem de informação que se tem esforçado por fazer-nos acreditar não existirem alternativas ao mundo no qual vivemos: «Ousam dizer-nos que o Estado já não consegue suportar os custos das medidas sociais. Mas como é possível que actualmente não tenha verbas para manter e prolongar estas conquistas, quando a produção de riquezas aumentou consideravelmente desde a Libertação, quando a Europa estava arruinada?» Tal é possível, conclui, «apenas porque o poder do capital nunca foi tão grande, insolente, egoísta, com servidores próprios até nas mais altas esferas do Estado.» E continua: «Os bancos, agora privatizados, preocupam-se principalmente com os seus dividendos e com os elevadíssimos salários dos seus administradores, e não com o interesse geral. O fosso entre os mais pobres e os mais ricos nunca foi tão grande, a competição nunca foi tão incentivada.»

                  A fantasia segundo a qual não é possível actuar contra esta situação de desigualdade tem no entanto os seus agentes, responsáveis directos pelo disseminar de uma convicção de que as coisas «são como são» e de que o que há a fazer é cada um tentar arranjar maneira de passar à frente dos outros. O antigo resistente propõe então «uma verdadeira insurreição pacífica contra os meios de comunicação de massas que só apresentam como horizonte à nossa juventude uma sociedade de consumo, o desprezo pelos mais fracos e pela cultura, a amnésia generalizada e a competição renhida de todos contra todos.» Por isso, mesmo no coração das democracias – onde não é preciso atirar pedras ou pegar em armas para fruir do direito à palavra – indignar-se é preciso. Desde logo contra esta ditadura da inevitabilidade, responsável pela disseminação sedativa do princípio da desigualdade «natural». Foi isto que, ao aproximar-se do final da vida, Hessel sentiu que ainda era importante dizer. «A todos aqueles e aquelas que irão fazer o século XXI.»

                  Stéphane Hessel, Indignai-vos! Objectiva. Prefácio de Mário Soares. Trad. Paula Centeno. 52 págs.

                    Atualidade, Democracia, Memória, Olhares

                    Na fronteira do possível

                    À rasca

                    Mais de 300.000 saíram ontem às ruas em Lisboa, no Porto e em outras cidades do país. Elas transformaram o protesto da «geração à rasca» num conjunto de demonstrações que envolveu pessoas de todas as idades e de muitas origens, unidas, de uma forma estranha apenas na aparência, justamente pela diversidade dos rostos, das reivindicações, dos gestos e das palavras de ordem.

                    Pessoas de idades muito diferentes porque as que estão entre os 18 e os 35, das mais directamente afectadas pela precariedade do trabalho, pela falta de dinheiro e pela ausência de perspectivas, têm pais, irmãos e amigos que se preocupam com elas e quiseram partilhar a expressão pública das suas angústias e da sua revolta. Mas também porque existem muitos mais, de outras gerações, a viver no limite, temendo diariamente pelo futuro e com vontade, mas até agora sem oportunidade, de irem para a rua gritar o desespero. Desesperados ou solidários, novos e velhos, com mais ou menos estudos, aspecto casual chic ou bem humilde, com ou sem conta no Facebook. As manifestações foram, por isso, uma importante expressão de solidariedade entre sectores sociais muito diversos, pessoas que no dia-a-dia se cruzavam sem se olharem, como opiniões desiguais, com ou sem partido, mas unidas agora por um complexo dramático de carências, de inquietações e de reivindicações que lhes são comuns. (mais…)

                      Atualidade, Olhares, Opinião

                      Pensem nisso

                      sombras

                      Está quase tudo dito e redito sobre o valor do exercício paródico da dupla Neto-Falâncio, aka Homens da Luta. Por mim, remeto quem possa andar distraído para um post do José Couto Nogueira, publicado no seu Perplexo, que vai ao essencial do que merece ser contado. Só faltará na sua leitura, talvez, uma referência à forma como o pastiche atinge no estômago o próprio Festival RTP das garganteias. O que não terá sido sublinhado o suficiente pelos comentadores – para quem desembarque na Portela recém-chegado da Tasmânia, será mesmo a parte tragicómica da coisa – é a forma como o Partido Socialista e algumas das suas ourelas reagem crispadamente a este pequeno episódio. Que vale mais pelo eco popular que está a ter, pelos sinais que arranca das sombras, do que pela coisa em si, obviamente efémera, banal, nonchalante. Pensem nisso, companheiros, camaradas, pá!

                        Apontamentos, Atualidade, Olhares

                        Young reds

                        Reds

                        Ontem, 6 de Março, o Partido Comunista Português fez 90 anos. Pode dizer-se, e nem poderia ser de outro modo, que este PCP pouco tem a ver com o de 1921. Claro que não tem, como pouco tem a ver com o de 1959, o de 1975 ou mesmo o de 1991. O país e o mundo foram mudando, o comunismo também, e os comunistas a mesma coisa, ainda que possam mudar mais vagarosamente. No entanto, para além das linhas organizativas e de orientação táctica pelas quais passam as diferenças, por vezes profundas, que o tempo faz sobressair, existe um sinal de continuidade que não tem a ver apenas com a cor do estandarte: desde o início, o PCP sempre afirmou na sociedade portuguesa uma atitude de resistência às desigualdades do capitalismo e fez ouvir a sua voz em defesa dos direitos mais essenciais dos trabalhadores. Sempre da melhor maneira? Com certeza que não, e os comunistas mais honestos, informados e lúcidos – ou mesmo os inflexíveis e coléricos num momento de pausa – serão com toda a certeza os primeiros a reconhecê-lo. Mas para quem não tenha memória, ou não conheça a História, é importante relembrar que foram muitos os homens e as mulheres que dedicaram a vida aos interesses dos outros e o fizeram, ou ainda o fazem, debaixo da bandeira vermelha da foice e do martelo.

                        Esta é uma realidade indesmentível, que divergência alguma, ou crítica alguma, está em condições de contradizer. O PCP é um partido histórico, que conquistou a pulso, geração após geração, o direito a existir e a ser ouvido, e que, independentemente das posições políticas questionáveis, erradas ou mesmo inconsequentes que possa muitas vezes defender, continua a merecer a consideração dos democratas. Merece-a enquanto permanecer como partido que aceita as regras básicas da democracia representativa – para cuja fundação teve aliás um papel decisivo – ainda que, entre os comunistas portugueses, ou nas suas margens, exista quem de facto a despreze na essência, aspirando a uma outra, supostamente mais pura, «socialista» ou «popular», na qual a diferença de opinião esteja condicionada pela autoridade de quem se arroga, sem direito a contraditório, a falar em nome de todos. (mais…)

                          Atualidade, História, Olhares, Opinião

                          Do líbio que não há em nós

                          Fim de tarde

                          Depois de saltar da abertura dos telejornais, já ninguém parece ligar muito à contabilidade dos mortos deixados a apodrecer sobre a paisagem líbia. Ao contrário da revolução no Egipto, lançada sobre um cenário em boa parte limpo, juvenil e urbano que o Ocidente reconhece como «seu», aqui o que se impõe é a aridez do horizonte, a pobreza mais extrema, a cinza e os destroços espalhados por uma guerra cada vez mais suja. Repórteres todo-o-terreno enviam relatos que parecem retirados do script de um daqueles filmes do Chuck Norris que passam pela madrugada em canais obscuros. Bastante mais a norte, os analistas desdobram-se em conjecturas de teor experimental. Tudo parece estranho, longínquo, numa aguarela demasiado irreal para que nos preocupemos em demasia. Como num Afeganistão ao qual tivessem mudado a geografia. Caças Sukhoi vão fazendo voos picados sobre colunas de voluntários mal armados. Artilharia pesada vomita metal sobre cidades em brasa, agora estranhamente desérticas. E nós ligando cada vez menos ao que está a acontecer. Um tanto fartos já do espectáculo ou mais interessados na geoestratégia e na preservação dos princípios de não-ingerência do que na vida dos outros. Enquanto mortos rolam sobre mortos até que o deserto os cubra para sempre. E aquilo que o deserto não cobrir, o Mediterrâneo se encarregará de afastar.

                            Atualidade, Olhares

                            Que viva Brega

                            Voluntários

                            A magnífica reportagem de Paulo Moura saída hoje no Público revela-nos a nova paisagem humana de Brega. Quase a de uma cidade mexicana recém-ocupada pelas companhias desordenadas mas generosas dos exércitos de Villa ou de Zapata. No Libération, de hoje também, um artigo do enviado Jean-Pierre Perrin desvenda um cenário idêntico de confusão, improviso e coragem. Vale a pena ler um pedaço para tentarmos tocar a bravura irracional mas admirável destas pessoas.

                            Parece que a revolução líbia se disfarçou de western spaghetti. Um ambiente saturado de poeira de cidade de fronteira, tal como a imaginaram Sergio Leone e Sam Peckinpah: uma única estrada aberta sobre o deserto, pequenas lojas com as portas fechadas, sem excepção, e, espalhados pelo caminho, circulando por entre pilhas de detritos, cachos de combatentes disfarçados de soldados.

                            Os uniformes são os mais bizarros: a roupa civil mistura-se com adereços supostamente militares, bonés de esqui, particularmente apreciados, alternam com capacetes de explorador, os dólmanes seguem modelos de todos os tipos. Sabemos que na terça-feira aconteceu um combate – a oposição fala de batalha – porque o chão se encontra pejado de invólucros. Nos quatro cantos da localidade, as pic-ups vigiam levando sobre a caixa aberta metralhadoras antiaéreas ou canhões anticarro. Em frente ao cibercafé Novo Mundo, uma dezena de soldados, armados de kalachnikov e de lança-foguetes, descansam deitados sobre caixotes de munições abertos a golpes de chave de fendas. Visivelmente, para a maioria deles a guerra é uma profissão nova. Um combatente vestiu o seu colete antibalas ao contrário. Um ou outro olha pelo lado errado a mira do seu lança-mísseis SAM 7. (…) A maior parte das fardas foram pilhadas nas casernas de Benghazi ou de Ajdabiya. Alguns trazem até distintivos. Asas de pára-quedista decoram peitos de homens que nunca entraram num avião.

                            (…) Este exército de umas dezenas de homens, reforçados por habitantes das redondezas, é essencialmente composto de voluntários. Como Siraj Ben Ahmad, de 27 anos, gerente de uma sociedade comercial, que veio de Benghazi. «Eu nem sequer sei pegar numa arma. Por isso ajudo como posso, passo as munições ou vou buscar comida», afirma ele. Um pouco mais velho, também ele originário daquela cidade, Yahyia Morit controla uma bateria antiaérea. «Tive um dia de formação em Benghazi. Ontem ainda, eu era farmacêutico. Hoje, porque acredito na liberdade, tornei-me um atirador», diz sem se rir.

                              Atualidade, Olhares, Recortes

                              O resto virá depois

                              Egipto

                              Em artigo editado na semana passada pelo Público, Eduardo Lourenço escreveu que a Europa, como o Ocidente em geral, «já não faz revoluções». Ao contrário, «sofre-as, deixa-se surpreender por elas», arrastada por movimentos poderosos que não controla e tem dificuldade em compreender. A propensão do ensaísta para transformar certas hipóteses aparentes em verdades temporárias – desde Montaigne, como é sabido, a característica essencial do ensaio – conduz a afirmações como esta, com a qual podemos dialogar mas que não convém tomarmos à letra. Se falarmos das revoluções com um carácter total, absoluto, determinadas perfazer o círculo e a reconduzir a história ao quilómetro zero para produzirem um mundo radicalmente novo e supostamente melhor, a afirmação de Lourenço fará sentido. Mas tal já não acontece quando nos referirmos aquelas que resultam da insuportabilidade de uma situação ou da necessidade imperativa da sua ultrapassagem, transformada em estímulo para a insurreição.

                              Ora, como a história recente tem vindo a mostrar, estes momentos são não só imprevisíveis como impossíveis de cartografar por antecipação. Acontecem quando e onde parte significativa das sociedades compreende que deixou de ser possível suportar o insuportável, encontrando forças para jogar tudo na cartada da mudança. Sob esta perspectiva, quem poderá garantir que se eclodiram agora na Tunísia, no Egipto e na Líbia, se parecem estar a alastrar à maior parte dos países árabes, onde até há pouco tempo a generalidade dos analistas só via resignação e imobilismo, não possam também ocorrer aqui ao lado ou mesmo à nossa porta, dentro das nossas cidades? Como actos raros e ocasionais, nos quais a necessidade imperativa e a desrazão que esta provoca jogam um papel decisivo, as revoluções não caem do céu – nisso tinha razão Mao Tsé-Tung – mas também não se programam. (mais…)

                                Atualidade, Olhares, Opinião

                                As Líbias do Manuel

                                O microfone

                                Não sendo um traço «tipicamente português», sabemos como o grau de despolitização da maioria dos nossos compatriotas é, pelo menos em termos europeus, bastante elevado. Lêem-se poucos jornais, discute-se menos, o share dos telejornais é baixíssimo e existe uma cultura do desinteresse, de raiz salazarista, que molda ainda os comportamentos. De tão distendida no tempo, é provável que tenha transmutado também os nossos genes. A falha nota-se sobretudo a propósito das questões do nosso tempo que comportam uma dimensão transnacional. Para muitos dos nossos compatriotas, elas podem até ter reflexos no comportamento sideral dos anéis de Saturno, mas jamais ecoarão no seu quintal. Apesar de nos tempos que correm os jornais, a televisão, a Internet e até a nossa conta bancária nos avisarem a todo o momento de que tudo tem a ver com tudo e de que, por mais voltas que possamos dar, não podemos fugir a esse fado.

                                A ingenuidade e a ignorância são ainda mais chocantes quando afectam pessoas que por dever de ofício deveriam manter-se informadas sobre os terrenos que pisam. É de facto impressionante o grau de desconhecimento das condições políticas que têm preservado os seus postos de trabalho, e o nível de insensibilidade em relação às pessoas com as quais partilham boa parte das suas vidas, evidenciado pela generalidade dos empresários e dos trabalhadores portugueses em missão na Líbia – os turistas têm alguma desculpa – que estão a ser ouvidos pelos telejornais como testemunhas privilegiadas da revolta anti-Kadhafi. Quase invariavelmente, falam do que está a acontecer no país onde trabalham como se tudo não passasse de um rol de desavenças burlescas entre indígenas, que depois de passarem lhes devolverão intacto o país no qual têm governado a vidinha. Existe, de facto, ainda quem alimente o estereótipo do Manuel Padeiro, o tuga ignaro das coisas do mundo para quem tudo se resume ao cálculo simples do deve e do haver e à rota certa do casa-trabalho-casa. Estão no seu direito, claro, mas é patético vê-los convertidos em comentadores idóneos. Francamente, antes um daqueles geopolitics experts que jamais passam o limiar do previsível.

                                  Apontamentos, Atualidade, Olhares

                                  Revolução Revolution (parte 2)

                                  Momentos irrepetíveis. Em «On the Square», de Wendell Steavenson, no Cairo. The New Yorker de hoje.

                                  Inside was the Republic of Tahrir, where the protesters had established a kind of revolutionary utopia. As you came through the barricades by the Qasr al Nil Bridge, a funnel of protesters cheered and dapped and chanted, «Welcome! Welcome to the free, who have joined the revolutionaries!» The scene was indescribably moving. There was no hierarchy or formal organization on the square, and yet lines of protesters guarded the barricades while others swept the garbage into neat piles and manned the checkpoints to search people for weapons. People brought food and water and medicine into the square and gave it out for free. «We are queuing up!» one activist who had named his tent the Freedom Motel told me, incredulous at the number of people flowing into the square. «When was the last time you saw an Egyptian queuing up?» I asked one young female volunteer in a floral head scarf if she was with any particular organization. «I am with no one», she replied simply. «I am with the people.»

                                    Apontamentos, Atualidade, Olhares, Recortes

                                    O Bloco e o sentido da vida

                                    Trostky, Lenine e Kamenev

                                    Provavelmente escreveu-se mais nos jornais e nos blogues sobre o sentido da vida do Bloco de Esquerda durante estes dias do que nos últimos dois ou três anos. O tom tem oscilado entre o apocalíptico, o céptico e o afirmativo, conforme corresponda a uma previsão da queda do partido, à percepção da inutilidade da moção de censura do governo ou à ideia de que esta possa ajudar a separar as águas. Situo-me na terceira destas vias, embora não da mesma forma que os dirigentes do Bloco. Não me parece nada que a iniciativa possa servir para demarcar os campos e perceber de que tamanho é a direita, criando condições para uma solução política à esquerda. Já foi dito e redito o que é evidente mas algumas esforçadas declarações têm tentado negar: se a moção fosse aprovada o governo saído de novas eleições seria mais à direita; não sendo aprovada, como irá acontecer, ajudará a estabilizar a autoridade política da actual direcção do Partido Socialista. Pelo meio, a proposta impeliu muitos cidadãos descontentes com o actual governo – gente sem partido principalmente, mas também socialistas críticos e numerosos simpatizantes seus – para uma posição de admissão contrariada da continuidade de Sócrates. Porque à política do «quanto pior, melhor» – da qual, ao contrário do PCP, até agora o Bloco parecia ter-se preservado – as pessoas comuns, sobretudo as que sabem que um governo PSD desmantelará sem piedade o que ainda resta do Estado social construído depois de Abril, preferem um «p’ra pior já basta assim». (mais…)

                                      Atualidade, Olhares, Opinião