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Desde o início, a escrita da história associou conhecimento, destreza, e criatividade. Isto significa que, 

durante a maior parte do tempo de vida, se desenvolveu como uma arte. De Tucídides e Tácito até 

Gibbon ou Michelet, numa sequência de mais de dois mil anos, os testemunhos destinados a alimentar 

a lembrança foram inequivocamente concebidos como narrativas que requeriam grande cuidado com 

a forma. Esperava-se de quem invocava a memória que contasse histórias. Mas que as contasse o 

melhor possível, o mais convincentemente possível, coisa que a dada altura situaria a disciplina como 

parte de uma retórica que Aristóteles considerava a "arte da persuasão". Só muito tardiamente, no 

período das Luzes, começaria a reivindicar-se o estatuto de saber mais rigoroso para a actividade, 

passando então a acreditar-se ser possível, por intermédio da leitura crítica dos documentos, a 

obtenção de uma verdade - ou, mais ambiciosamente, da "única" e "definitiva" verdade - a respeito do 

passado. O século XIX verá o triunfo desta aspiração, bem como a sua imposição como paradigma 

disciplinar. E apesar da evolução crítica apontar, em particular nas últimas décadas, para um 

entendimento mais amplo e mais ambíguo do conhecimento histórico, essa "pretensão cientista" foi 

mantida, quando não extremada, por historiadores vinculados a padrões culturais e metodológicos que 

têm vindo a ser questionados, ou em relação aos quais se constituíram já alternativas credíveis. 

Desenvolveu-se de facto, com maior intensidade a partir dos anos 80 mas procedendo já da década 

anterior, uma importante corrente crítica da história concebida como disciplina objectiva e portadora 

de natureza sobretudo demonstrativa, passando em alguns casos, inversamente, a reivindicar-se a sua 

reaproximação em relação ao campo das artes1. O carácter plural das formas de pensamento da pós-

modernidade, que como é sabido exclui uma ideologia ou tendência hegemónica e se centra no 

discurso do multiculturalismo, tem vindo a acentuar esta redefinição dos conceitos, relativizando 

como nunca o valor "definitivo" da espécie de verdade que pode ser obtida no processo de 

aproximação e de conhecimento do passado. Fá-lo tomando os documentos singulares - a matéria da 

qual a história, como forma de aproximação em relação a dados do passado que possuem uma 

natureza objectiva, é sempre feita - como fragmentos manipuláveis (e remanipuláveis) em todos os 

momentos pelo historiador, rompendo com a presunção cientista e assumindo com frequência o 

carácter poético, como tal recorrentemente indeterminado e dependente da criatividade, da concepção, 

da escrita e da comunicação em história 2. 

                                                                 
1 A pretensão cientista determinará a persistente grafia da disciplina com um H maiúsculo, coisa que em 
nenhuma outra disciplina se pratica hoje de um modo ainda tão generalizado. É uma forma, consciente ou não, 
de lhe conferir dimensão de "saber lapidar" ou de "metahistória" (cf. Keith Jenkins, The Postmodern History 
Reader, London-New York, 1997, pp. 7-21). 
2 Veja-se François Dosse, L'Empire du sens. L'humanisation des sciences humaines, Paris, 1997, em especial a 
pp. 321-326. 



O propósito desta intervenção é sobretudo o de enunciar algumas das linhas essenciais dessa 

problemática defesa de uma história concebida como género literário, o qual, possuindo regras 

determinadas e precisas, integra uma forte componente poética, procurando-se ainda reflectir um 

pouco a propósito da sua aplicabilidade e valor 3. Começa por dar-se conta de aspectos desta 

aproximação adiantados por autores como Hayden White, Dominick LaCapra, Paul Veyne e 

Lawrence Stone, expondo-se sumariamente alguns dos seus contributos para a superação da tradição 

historiográfica vinculada à quimera da verdade objectiva e para a valorização do elemento narrativo 

na construção da história. A reelaboração do real que implica o constante encontro com o passado 

possui de facto, para todos eles, tanto de efabulação quanto de verdade. Assumindo com cuidado mas 

sem complexos esta possibilidade, todos acreditam poder assim abrir-se em plenitude um caminho 

pronto a ser percorrido. Tanto ao nível da construção e da reconstrução do discurso como no que 

respeita ao seu indispensável processo de comunicação ao público destinatário. Diante do perigo de 

um crescente hermetismo suscitado pela preservação, de origem cientista, de um discurso seco, tenso, 

repetitivo e depurado de poiesis, o acto comunicante parece de facto precisar, no campo da história, de 

se manter aberto a uma renovação, rápida, e constante, das suas ferramentas e das suas linguagens. E 

sobretudo de a aceitar, sem qualquer drama, como instrumento de afirmação da sua própria 

identidade. 

 

1. 

Vivemos uma época de heterodoxias, na qual também as formas de produção do conhecimento do 

passado e da sua comunicação se recriam, multiplicam e, mais do que nunca, divergem. Redefinem-se 

critérios, relativizam-se conceitos, e ciência deixa, igualmente neste campo, de ser sinónimo de 

verdade inquestionável, salientando-se o carácter lacunar, as características polimórficas e a 

opacidade dos documentos, reassumindo-se o uso da narrativa e voltando mesmo, em muitos casos, a 

afirmar-se uma preocupação com a vertente artística das suas formas de expressão. Assiste-se 

igualmente ao convívio, quase sempre pacífico e silencioso, mas inevitável e pleno de consequências, 

entre os historiadores que defendem ou praticam uma história cientista, que se pretende objectiva e se 

quer explicativa, e aqueles outros que desenvolvem experiências de investigação e de escrita que 

atribuem um papel decisivo ao elemento subjectivo, à dimensão poética e à vertente assumidamente 

interpretativa do seu trabalho. 

Logo por volta de 1935, R. G. Collingwood adiantou, num escrito apenas postumamente publicado, 

que a construção intelectual da história poderia ser vista como forma de arte, ou, foi essa de facto a 

                                                                 
3 Veja-se Lionel Gossman, "History and Literature. Reproduction or Signification", in The Writing of History. 
Literary Form and Historical Understandig, ed. por Robert H. Canary e Henry Kozicki, London, 1978, pp. 8 -
10. Siga-se também Maria de Fátima Bonifácio, "A narrativa da época pós-histórica", Análise Social, Lisboa, 
n.° 150, 1999, pp. 11-28. 
 



expressão que utilizou, como "género literário". O historiador inglês defendeu mesmo, aí, que o bom 

profissional da história deveria ser também, necessariamente, um bom contador de histórias, porque, 

como dizia, a história foi desde sempre, e será para sempre, na sua essência, uma forma de 

"representação da experiência passada"4 que exigia, por isso mesmo, um conjunto de qualidades no 

domínio da capacidade comunicativa. Pode agora verificar-se que não seria o único, e nem sequer o 

primeiro, a intuir esta situação. 

Para isto é preciso voltar ao século XIX. É um equívoco pensar que a ideia de uma cientificidade da 

história e da absoluta e transparente eficácia dos documentos reuniu nessa altura a completa 

unanimidade. Contrariando a tendência dominante, Nietzsche rejeitou liminarmente as categorias da 

análise histórica que se encontravam em desenvolvimento, refutando até a própria ideia de processa 

histórico. Este conduziria à admissão de uma continuidade entre épocas, factos e civilizações que 

seria completamente ilusória e que serviria apenas de justificação do presente. A história não possuiria 

assim, na sua opinião, uma determinada meta, um determinado fim, tal como vinha sendo defendido 

pelas categorias de pensadores que dominavam a vida intelectual. Para ele, o estudo do passado não 

ensinaria nada, uma vez que não havia uma verdade única e substancial. Não existia uma essência do 

passado, mas apenas a sua aparência. As fontes históricas seriam apenas uma interpretação e o 

documento não poderia provar praticamente nada, uma vez que era uma visão pessoal, uma leitura 

desprovida de neutralidade. Desta maneira, a verdade para o autor deveria ser sempre um 

conhecimento prospectivo, dependente a todo o momento do ângulo que o sujeito representava. A 

efemeridade do conteúdo seria assim uma característica peculiar de toda a forma de ler o passado. 

O propósito de Nietzsche era destruir a crença num passado histórico no qual os seres humanos  

tivessem apreendido uma verdade que pudessem tomar como única. Entendia que existiam tantas 

"verdades" acerca do passado quantas fossem as perspectivas individuais a seu respeito. Do seu ponto 

de vista, o estudo da história não deveria por isso constituir um fim em si mesmo, servindo antes de 

instrumento para a concretização de um qualquer objectivo vital. Os homens encarariam o mundo 

segundo perspectivas harmonizadas com os propósitos que os moviam, e requereriam diferentes 

visões da história para justificar os projectos que tinham necessidade de compreender5. 

Esta crítica do valor do estudo do passado iria conduzi-lo à defesa de uma história voltada para a 

apreensão do presente. Uma arte de produzir o passado que permitiria criar novos universos 

destinados a configurar uma espécie de refúgio em relação ao real. Daí a necessidade formal de 

libertação de todos os modos de representação do mundo que utilizam a metonímia ou a sinécioque, 

uma vez que a primeira, baseada na substituição das palavras por expressões contíguas, engendraria 

                                                                 
4 Cf. R. G. Collingwood, A Ideia de História, Lisboa, 1972, pp. 287-306. 
5 Veja-se a leitura proposta por Hayden White, "Nietzsche: The Poetic Defense of History in the Metaphorical 
Mode", Metahistory. The historical imagination in Nineteenth-Century Europe (London, 1973), pp. 331-374. Aí 
se referem em especial duas obras do autor alemão: o Nascimento da Tragédia, de 1872, e sobretudo a 
Genealogia da Moral, de 1887. 



uma ciência desumanizada e fundada em atitudes puramente mecânicas, ao mesmo tempo que a 

segunda, buscando a explicação de um conjunto de coisas através de conceitos, geraria as chamadas 

doutrinas das causas "superiores", que o autor identificava como os princípios religiosos ou com 

normas de natureza ética e política. Nietzsche aconselhava como solução o deixar fruir os poderes 

metafóricos da consciência, os quais produziriam um "deleitar-se nas imagens" que libertaria a 

dimensão poética do homem para uma actividade mais depurada 6. Esta posição era-lhe inspirada pela 

convicção de que esse homem é basicamente um "fabricante de imagens", isto é, um animal que 

"impõe forma ao caos das impressões sensoriais que o bombardeiam [...] e constrói as suas imagens 

com uma finalidade"7. Esta presumiu-a Nietszche como individual e subjectiva, situada no mundo e 

não fora dele. 

O retorno do pensamento histórico ao modo metafórico conferiria uma grande liberdade ao 

historiador, desobrigando-o de quaisquer esforços que precisasse de fazer no sentido de encontrar uma 

direcção indiscutível e definitiva para o seu trabalho. Assim, tal como a poesia é em si mesma um 

meio através do qual se transcendem as formas da linguagem, também essa "historiografia 

metafórica" seria o instrumento que permitiria abolir as regras convencionais de explicação histórica e 

de elaboração do enredo. A dissolução da noção de uma semântica da história representaria, ao 

mesmo tempo, o fim da quimera de uma história dotada de um sentido. O historiador libertar-se-ia, 

desta maneira, da obrigação de afirmar alguma coisa de "certo" a respeito do passado, pois o relato 

deste seria apenas uma oportunidade para a criação presente de - são palavras do autor - "engenhosas 

melodias". A representação histórica tornaria assim a ser unicamente estória: agora sem enredo, ou 

tentativa de explicação, sem envolvimento ideológico de espécie alguma 8. 

 

2. 

Com o crescimento dos projectos multidisciplinares, a história tem vindo a abrir-se a saberes que 

nunca se assumiram, ou desde há muito deixaram de o fazer, como "exactos", tais como a sociologia, 

a filosofia, a psicologia , a geografia humana ou a antropologia, entre outros. Em tal contexto, e ao 

aproximarem-se também, nas suas experiências, da crítica literária e da literatura, alguns historiadores 

puderam reapreciar o valor da proposta nietzscheana, ainda que sem admitirem as suas consequências 

mais demolidoras para a identidade da própria  disciplina. É o caso do canadiano Hayden White e do 

norte-americano Dominick LaCapra, os primeiros e os ainda mais conhecidos porta-vozes desta 

corrente9. 

                                                                 
6 H. White, ob. cit., p. 334. 
7 Idem, ibidem, p. 368. 
8 Idem, ibidem, p. 372. 
9 A estes é ainda frequentes vezes associado um terceiro nome, o de Hans Kellner. Veja -se a propósito Lloyd 
Kramer, "Literature, Criticism, and Historical Imagination: The Literary Challenge of Hayden White and 



Para Hayden White, no percurso da historiografia deste século os historiadores não procuraram 

formas alternativas de compreensão do mundo, quando poderiam - e na sua opinião deveriam até - 

possuir uma visão mais aberta do que aquela que muitas vezes evidenciaram. Todas as disciplinas têm 

no seu corpo um conjunto de proibições, de interditos, aplicados ao pensamento e à imaginação, mas a 

historiografia tradicional ter-se-ia tornado mais restritiva do que qualquer outra. É exemplo disso o 

facto de se minimizar ou impedir liminarmente o uso de insights, de operações da actividade 

intelectual, originárias da arte e da literatura, o que conduziu os historiadores a enfatizar 

exageradamente as distinções entre facto e ficção. Opondo-se aos "ficcionistas" - que muitas vezes 

depreciam como praticantes de um "saber menor", não científico por ser essencialmente, palavra 

usada aqui em sentido pejorativo, "artístico" - alguns historiadores decidiram não atender à 

configuração literária nas suas produções e preferiram acreditar, ao estabelecerem toda uma série de 

directrizes mais ou menos rígidas para a disciplina, que tinham conseguido "superar" a ficção10. 

Quanto muito utilizavam a informação retirada de fontes literárias mediando-a, através da teorização, 

esta sim já aceite como "científica", de trabalhos academicamente consagrados da crítica literária. 

O que White propõe é, ao invés, uma historiografia na qual ao ` historiador seja permitido imaginar e 

relatar os factos sem tantos policiamentos, assumindo que qualquer tentativa de descrever os 

acontecimentos vividos precisará sempre de ter em linha de conta diferentes formas de imaginação e 

de possuir uma estrutura narrativa. Assim, aquilo que, para além das temáticas e das especialidades, 

passa a diferenciar basicamente os historiadores uns dos outros será a forma como este profissional ou 

aquele outro vê, ou lê, os documentos, e como cada um deles transforma aquilo que apreendeu em 

texto ou em objecto multimédia. Em declarações prestadas há algum tempo a um jornal brasileiro, 

White declarou mesmo acreditar ter a distinção dicotómica entre facto e ficção sido ultrapassada pelo 

próprio modernismo literário - "aquilo que vemos na crítica moderna e na ficção das vanguardas é que 

a distinção entre facto e ficção não pode ser facilmente mantida quando se trata de escrever sobre 

aspectos da realidade situados no passado" - e que aquilo a que os historiadores chamam de passado é 

de facto, e nunca deixou de o ser, "uma construção feita pela própria escrita11. 

Nesta perspectiva, a reconstrução do passado integrará sempre uma forma de imaginário poético, e a 

transformação da imagem em texto dependerá sempre, em primeiro lugar, da linguagem que o 

historiador utiliza. Daí a razão pela qual White insiste na teoria dos tropos de linguagem, que 

integram a metáfora, a metonímia, a sinédoque e a ironia. Apetrechado com estas quatro ferramentas-

figuras de linguagem, o profissional da história tem a capacidade de conferir um sentido mais rico a 

                                                                                                                                                                                                          
Dominick La Capra", in Lynn Hunt, The New Cidtitral History, Berkeley, 1989, pp. 97-128, e, do próprio 
Kellner, "Language and historical representation", in The Postmodern History Reader, ob. cit., pp. 127-138. 
10 Idem, ibidem, pp. 97-99. Veja -se também Kalle Pihlainen, "Narrative Objectivity Versus Fiction. On the 
ontology of historical narratives", Rethinking History. The Journal of Theory and Practice, 2 (1), Chicago, 
1998, pp. 7-22. 
11 Veja-se Hayden White, entrevista ao Suplemento Mais!, Folha de São Paulo, 11 Set. 1994, p. 5. 



um conjunto de factos, fazendo-o de formas muito diferentes: pode subordiná-los às leis causais que 

os condicionaram - o que aproxima realmente a história da ciência - mas pode também codificá-los no 

sentido de construir (ou melhor, de reconstruir) um passado que seja plausível. A criação 

historiográfica será assim "uma operação literária", o que e o mesmo que dizer "produtora de ficção12. 

As narrativas históricas, como estrutura simbólica, direccionam-nos então em relação às várias formas 

de pensar e de descrever o evento. Elas "não imaginam as coisas que indicam", mas trazem à mente, 

mais rigorosamente, "imagens das coisas que indicam, tal como o faz a metáfora". Conferem um 

sentido aos acontecimentos passados, aquém e além de qualquer percepção que forneçam, "recorrendo 

a supostas leis causais, mediante, a separação das similitudes metafóricas entre os conjuntos de 

acontecimentos reais e as estruturas convencionais das nossas ficções13. Para o autor, qualquer área do 

saber que, contrariamente a ciências como a física e a química, ainda não se "disciplinou" ao ponto de 

esboçar um sistema terminológico-formal para descrever os seus objectos, tem nos discursos 

figurativos as formas fundamentais de enunciar os dados que se destinam a serem analisados 14. A 

história encontra-se, naturalmente, nesta situação. 

Uma questão que tem gerado numerosos debates a propósito desta maneira de entender a história diz 

respeito à veracidade dos documentos, na sua articulação com a comprovação e com a reconstituição 

do passado. De hoje em dia afasta -se - poucos são os historiadores, seja qual for a sua tendência ou 

especialidade, que o não fazem - qualquer intenção de, a partir dos documentos disponíveis, chegar a 

uma verdade definitiva e incontestável. É um lugar-comum renegar a "história positivista" e todos 

ouvimos censurar aqueles que ainda a praticam. Salienta-se mesmo, embora por vezes com 

hesitações, o carácter relativo dos saberes, ao mesmo tempo que a própria ciência 15 se tornou uma 

forma de conhecimento reconhecidamente incerta ou também ela relativa16. Seguindo White, a 

dificuldade está em retirar desta situação todas as possíveis consequências e fazê-la corresponder a 

uma prática coerente, coisa que apenas poderá acontecer depois de redimensionado o próprio valor do 

documento. 

Para ele, o historiador, ao escrever história, passa a fazê-lo baseado em evidências que encontra no 

decurso do exame das fontes legadas pelas gerações que o precederam, mas a análise documental é  

feita a partir de problemas e de conjecturas situadas no presente, permitindo que o historiador o recrie. 

As "evidências" nada mais são assim do que a leitura do especialista quando este examina e interpreta 

o documento. O acontecimento, o evento em história, "não é pois um dado transparente que se oferece 

                                                                 
12 Os termos são de Hayden White, Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore, 1978, p. 102. 
13 Idem, ibidem, p. 108. 
14 Idem, ibidem, pp. 111-112. 
15 Aqui entendida como wissenschaft , conhecimento sistemático e saber organizado estruturado pela teoria. 
16 Thomas S. Kuhn, em The Structure of Scientific Revolutions, uma obra de viragem em relação ao problema da 
verdade em ciência (Chicago, 1962), considerou que esta não é vez alguma uma forma de aquisição de 
conhecimento uniforme e cumulativa, mas antes "uma série de pacíficos interlúdios pontuados por violentas 
revoluções intelectuais", através das quais "uma visão conceptual é substituída por outra". 



por inteiro, ou na sua essência", representando antes alguma coisa que se insere "numa intriga, numa 

trama que vai ser feita e refeita pelo historiador"17. Daí concluir-se que o passado nada mais é, para o 

presente, do que a espécie de construção que o historiador faz no momento em que se propõe 

reconstituí-lo. Siga-se ainda o autor: 

"Os documentos históricos não são menos opacos do que os textos estudados pelo crítico literário. 

Tão pouco é mais acessível o mundo representado nesses documentos. Um não é mais 'dado' do que o 

outro. Na verdade, a opacidade do mundo configurado nos documentos históricos é ampliada pela 

produção das narrativas históricas. Cada nova obra histórica apenas é somada ao número de textos 

possíveis que têm de ser conhecidos se se quiser traçar fielmente um retrato de determinado ambiente 

histórico"18. 

Naturalmente, uma das consequências lógicas retiradas deste princípio por White - a saber, a ideia de 

que a relação entre o passado a analisar e as obras históricas produzidas pela análise dos documentos é 

paradoxal, pois "quanto mais conhecemos sobre o passado, tanto mais difícil se torna fazer 

generalizações sobre ele", uma vez que a percepção da diversidade o torna mais opaco - surge como 

estranha a algumas áreas da prática historiográfica, para as quais, inversamente, quanto maior é o 

saber documental mais legítima se torna a capacidade, e sobretudo a autoridade, para generalizar. 

Dominick LaCapra, por sua vez, critica ao lado de White a tendência da história para se manter 

essencialmente fiel a paradigmas literários e científicos que datam do século XIX, ao mesmo tempo 

que a literatura e a ciência há já muito que os abandonaram, partilhando também da opinião pejorativa 

deste quando designa uma certa história como "refúgio de todos os homens 'sensatos' que sobressaem 

por encontrar o simples no complexo e o familiar no estranho"19. Com ele aceita ainda tanto a 

dimensão literária da experiência social como a estrutura literária da escrita histórica. E com ele 

valoriza a história intelectual, por esta aceitar sem quaisquer problemas, desde há muito e ao contrário 

de outras áreas do conhecimento histórico, que as estruturas do pensamento e o papel do elemento 

simbólico são parte integrante da comunicação humana e da percepção do passado, ficando assim 

numa melhor posição para valorizarem o papel do pensamento abstracto e dos factores subjectivos na 

construção da história 20. Mas diverge do seu colega a propósito de outros aspectos. 

Considera desde logo, separando-se sobretudo da ideia da escrita da história como resultado de uma 

série de escolhas que muito dependem da criatividade e da destreza, que as noções de ordem não 

podem ser rejeitadas pela historiografia, ainda que não devam também ser aceites como pressuposto 

                                                                 
17 Cf. Durval Muniz de Albuquerque Júnior, "História: a arte de inventar o passado", Cadernos de História, 
Nata, n° 2, 1995, p. 11. 
18 Hayden White, Tropics of Discourse, ob. cit., p. 106. 
19 Citado por Lloyd Kramer, "Literature, Criticism, and Historical Imagination...", ob. cit., pp. 100-101. Veja-se 
também Dominick LaCapra, Rethinking Intellectal History: Texts, Contexts, Languages, Ithaca - New York, 
1983. 



indiscutível. Além disso, confere uma importância maior ao conhecimento, por parte de quem 

constrói a história, dos textos, dada, para além da sua natureza informativa, a capacidade que têm de 

influenciar a linguagem de quem pretende reconstituir parte do passado, aproximando de uma maneira 

mais perfeita do real vivido. Textos e contextos possuem, por sua vez, uma relação de 

complementaridade e devem ser confundidos, ao invés do que fazem muitos historiadores, os quais, 

tomando essas categorias como entidades separadas, colocam os contextos como força causal 

essencial, reprimindo e empobrecendo de facto o valor denso, polimórfico e dinâmico dos textos. 

LaCapra também não partilha inteiramente da figura ideal do "historiador-poético" desenhada por 

White, embora julgue que os profissionais da história devem aprender a escrevê-la de novas maneiras, 

precisando para isso, de facto, de se disporem a seguir os romancistas até aos domínios da experiência 

e da linguagem dentro dos quais se torna possível desafiar uma multiplicidade de leituras e de 

interpretações21. Considera porém que deve ser procurado um método da escrita da história que 

transmita a complexidade das categorias presentes no real descrito sem colocar de parte as distinções 

conceptuais e analíticas e, portanto, sem cair numa criatividade formal e de conteúdos que, de tão 

diversa, poderá conduzir a um discurso obscuro ou mesmo incompreensível. 

 

3. 

A atitude de Paul Veyne é mais extrema, afirmando-se como hipercrítica em relação à prática 

dominante no contexto da sua disciplina. A partir de dada altura passou a entendê-la como forma de 

conhecimento mutilado e lacunar, que procura apenas, a todo o momento e recorrendo a uma 

infinidade de estratagemas, disfarçar as suas próprias fraquezas e incapacidades. Esta posição deve ser 

observada, essencialmente, como uma variante na observação da vertente artística e ficcional que se 

encontra presente em todo o processo de elaboração da história. 

Veyne considera que os eventos que podem ser objecto do estudo da história não são nunca 

apreendidos de uma maneira directa e completa, mas sempre imperfeita e lateral, por meio de 

documentos e de testemunhas que serão recorrentemente parciais, não passando por esse motivo de 

simples indícios 22. Os documentos não mostram o passado "ao vivo" como se o seu leitor "estivesse 

lá". Serão, isso sim, apenas uma perspectiva mais, a propósito daquilo que os historiadores chamam 

de evento histórico, e que abre possibilidades para pontos de vista díspares e/ ou semelhantes. Torna-

se por isso evidente, na sua opinião, o carácter subjectivo da história, a qual, sob este ponto de vista, 

nada mais é do que uma projecção contextualizada dos nossos próprios valores. O tecido dessa 

                                                                                                                                                                                                          
20 Sobre esta condição da história intelectual veja-se Roger Chartier, A história cultural entre práticas e 
representações, Lisboa, 1988, pp. 29-67. 
21 Cf. Dominick LaCapra, History, Politics and the Novel, Ithaca - London, 1987, pp. 1-14. LaCapra estuda 
nesta obra a relação com o discurso histórico de autores como Dostoievsky, Stendhal, Flaubert, Thomas Mann 
ou Virginia Woolf. 
22 Cf. Paul Veyne, Como se escreve a história, Lisboa, 1983, pp. 13-25. 



história, que o autor designa como intriga, é uma mistura muito humana e muito pouco "científica" de 

causas materiais, de objectivos e de acasos. Ela foi e será sempre, em simultâneo, um conhecimento 

mutilado e o resultado de uma escolha, algo de parcial e de transitório. 

Daqui a forma como define o papel que cabe a essa figura da intriga - entendida como "corte 

transversal dos diferentes ritmos temporais"23 - na construção de todo o discurso histórico. Caberá ao 

historiador, tomado individualmente, a iniciativa de aplicar esse corte, urdindo uma trama que nunca 

deixará de o ser. Fá-lo desde logo a partir do momento da pesquisa, mas principalmente no acto da 

escrita e no momento da comunicação, que aponta como uma fase crucial da sua actividade - 

rigorosamente ao contrário, como se vê, daquilo que propunham os positivistas - e que Veyne designa 

como "descrição"24. Desta maneira, se a história acima de tudo "descreve" a partir do lugar do autor, 

deverá valorizar-se o papel da actividade poética no processo de construção do discurso histórico, e, 

naturalmente, ser declarado como abjecto esse empirismo que aceita o documento como material em 

bruto que permanece exterior ao autor. 

Diversamente, Lawrence Stone é um crítico da "história -ciência" que recusa, no entanto, a dissolução 

da sua disciplina como forma autónoma de saber. Faz remontar a origem dessa presunção, de uma 

maneira directa, às concepções fundadoras da historiografia positivista desenhadas por Ranke, o que 

não é novidade alguma 25. Para este, de facto, apenas o que julgava "objectivo", aquilo que entendia 

como "positivo", poderia e deveria ser objecto da história, e a própria actividade do historiador 

precisava de ser caracterizada pela sua ocultação, ou "desaparecimento", por trás do facto e do 

documento, que aparecem como "seguros, "observáveis de uma forma neutra" e "cientificamente 

comprováveis". Olhando o desenvolvimento desta concepção, particularmente a partir da actividade 

historiográfica das décadas de 40 e de 50 do século XX, Stone considera que esta se teria 

desenvolvido apoiada em três eixos, episodicamente cruzados, os quais pondera de uma maneira 

bastante negativa26. 

O primeiro apoiar-se-ia no modelo marxista da história concebida como expressão de um processo, 

explicável por meio de uma "interpretação científica", da realidade e do seu destino, o qual teria sido 

fornecido pelo arsenal teórico do "materialismo dialéctico". Situa principalmente no grupo criado à 

                                                                 
23 Idem, ibidem, p. 48. 
24 Idem, ibidem, pp. 203-205. 
25 Burke relaciona o papel de Ranke com o desenvolvimento no campo da história, no período que se segue à 
Revolução Francesa, de uma atitude intelectual que interpreta, regulamenta, mas evita transformar, emancipar, a 
sociedade (Peter Burke, "Ranke, o reaccionário", in O mundo como teatro. Estudos de antropologia histórica, 
Lisboa, 1992, pp. 223-234). Sobre o saber-como -regulação e o saber-como-emancipação, enquanto formas 
essenciais de conhecimento ao longo da modernidade, veja-se Boaventura de Sousa Santos, "The Fall of the 
Angelus Novus: Beyond the Modern Game of Roots and Options", Current Sociology, Alberta, vol. 46, n.° 2, 
1998, pp. 81-118. 
26 Cf. Lawrence Stone, "The revival of narrative: reflections on a new old history", in The Past and the Present 
Revisited, London-New York, 1987, pp. 74-96. A edição reproduz o artigo original de Stone, "The return of 
narrative", publicado na Past and Present, n.° 85, editada em 1979. 



volta da revista Past and Present - durante muito tempo subtitulada "a journal of scientific History" e 

a cuja redacção o próprio Stone chegou a pertencer - o epicentro dessa influência no campo da 

historiografia ocidental. Uma apreciado que, sendo para o geral talvez um pouco exagerada - dada, 

por exemplo, a extrema vitalidade da historiografia marxista francesa, que Stone não toma em linha 

de conta - faz todo o sentido para a área cultural anglo-saxónica na qual ele principalmente se 

movimenta. 

O segundo eixo referir-se-ia à concepção de uma "história científica" que foi desenvolvida pela 

generalidade dos colaboradores da revista Annales a partir da crítica feroz que estes desenvolveram da 

factualidade da história -batalha. O peso da metodologia da quantificação, inicialmente aplicada à 

demografia histórica e à história económica mas depois alargada a outras áreas, teria ajudado a criar a 

presunção de acordo com a qual - as palavras são de Le Roy Ladurie, em Le territoire de 1'historien - 

"a história que não pode ser quantificável não pode ser considerada científica"27. Como consequência, 

a história cultural, e, mais ainda, a história política, passariam, por muito tempo, a serem 

desvalorizadas como "não científicas", isto é, como "não-história", ou então a serem arrumadas numa 

plataforma secundária. 

O terceiro e último eixo ter-se-ia desenvolvido inicialmente dentro da historiografia americana e 

abrangeria o papel daqueles historiadores que o autor designa com algum sarcasmo como 

"cliométricos", dada a sua fixação no quantitativo, que excluiria do campo disciplinar o não 

quantificável, e no cronológico, que conduziria a um entendimento da história como mera disposição 

temporalmente ordenada dos eventos. Esta dupla caracterização traria para este grupo tanto os 

sectores influenciados pela tradição americana de estudos sociais "quantitativistas" - especialmente 

notória também entre muitos dos historiadores da economia e da demografia, que viram o seu campo 

rapidamente alargado com os primeiros passos da "revolução informática"28 -, como os sectores da 

velha história "événementielle", ligados à história política ou à história militar "à moda antiga", para 

os quais apenas o facto bruto e datado manteria o valor como elemento a preservar na memória. 

Stone não se limita, porém, a fazer a crítica deste tipo de atitude, pretendendo igualmente colaborar na 

sua superação. Considerou também que, no momento em que escreviam, os historiadores se 

encontravam diante daquilo que chamou de "princípio da indeterminação": o reconhecimento de que 

são tantas as variáveis que as formas de interpretação e de descrição serão também praticamente 

infinitas. E que esta multiplicidade deve ter como corolário a busca e a assumida prática de uma 

capacidade narrativa que, sem que tal signifique qualquer espécie de degenerescência da experiência 

do estudo e da escrita da história, está em condições de a devolver, liberta da ganga cientista, 

inevitavelmente árida e limitada, a uma prática renovadamente rica e criativa, mas, claro, menos 

                                                                 
27 Emmanuel Le Roy Ladurie, Le territoire de 1'historien , Paris, 1973, p. 17. 
28 Cf. David Herlihy e Allan G. Bogue, "Quantification in the 1980s", in The New History. The 1980s and 
Beyond, dir. de Theodore K. Rabb e Robert 1. Rotberg, Princeton, 1982, pp. 115-175. 



pretensiosa, e a uma audiência, a um público, sem a qual perde, de facto, o sentido enquanto 

disciplina. 

O historiador britânico pretendeu dizer que a história terá deixado de se aceitar a si própria como 

narrativa, tornando-se essencialmente analítica, no momento em que, desinteressando-se de saber "o 

que" e "como" foi ou aconteceu - perguntas que apelam à narração - passou a ocupar-se de explicar 

"porque" é que isto ou aquilo foi ou aconteceu29. São dois modos, duas formas distintas e na sua 

opinião antagónicas de fazer a história. O historiador, vindo da segunda, aceita que continue a existir 

quem opte por ela, mas escolhe agora muito claramente a primeira. 

 

4. 

Imersos num tempo de "estilhaçamento metodológico", a pluralidade destes momentos de crítica 

aparece-nos como natural. No contexto presente torna-se inevitável um reajustamento dos processos 

interpretativos no campo do conhecimento histórico e no papel de ininterrupta elaboração ao nível da 

substância e da forma que este experimenta30. Nesse sentido, as apreciações atrás sumariadas - que 

nem sequer são muito novas, uma vez que apareceram na sua forma inicial há já cerca de vinte ou 

vinte e cinco anos - tenderão a ser aceites, embora, e Stone teria provavelmente gostado da ideia, 

como uma "tendência" mais, capaz ou não de se tornar dominante, ou, como por vezes é procurado, 

de "fazer escola". 

Uma ideia que tem sido levantada e que pode ser aqui adicionada é a de que as concepções 

apresentadas, partilhadas por um crescente número de historiadores, apareceram como tentativas de 

superação de alguns bloqueios suscitados por determinadas ambiguidades da chamada Nova História . 

Fátima Bonifácio considera que esta "não se interessa por aquilo que interessou as sociedades 

passadas", isto é, por aquilo que de mais sonoro se passou no passado da humanidade. Ao invés, trata 

antes, exclusivamente, "de objectos eleitos em função da pertinência científica que a teoria lhes 

atribua"31, mesmo que o faça de acordo com uma pluralidade de temas escolhidos, os quais, como 

notou François Furet nos inícios dos anos 80, conduzem a que tudo se tenha tornado histórico, através 

de processos que buscam "uma interpretação do vivido através de uma teoria ou uma ideia"32. Esta 

implicaria uma navegação feita através de um turbilhão de assuntos procurados numa verdadeira 

"espiral da originalidade". Entre nós, o grande número de obras inseridas nesta corrente que têm sido 

publicadas, de forma original mas sobretudo em tradução, assenta também na peculiaridade de um 

                                                                 
29 Veja-se Maria de Fátima Bonifácio, Apologia da História Política , Lisboa, 1999, pp. 59-60, e Lawrence 
Stone, ob. cit., pp. 75-76. 
30 Naturalmente, este processo precisa de ser pensado no âmbito mais geral de uma reorganização das 
disciplinas do saber com as quais a história tem maior relação de proximidade. Veja-se a propósito as sugestões 
contidas em Para abrir as Ciências Sociais. Relatório da Comissão Gulbenkian para a reestruturação das 
Ciências Sociais, Lisboa, 1996. 
31 Maria de Fátima Bonifácio, ob. cit., p. 30. 
32 Cf. François Furet, L'Atelier de l'histoire, Paris, 1982, p. 27. 



objecto de análise que se destaca "acima" da realidade vivida, testemunhando uma espécie de olhar 

para o passado estabelecida através de uma operação que se caracteriza, desde o momento da escolha 

temática, por um "padrão de leitura" de características demonstrativas que é plenamente controlado 

pelo autor e pelas suas escolhas. 

Ora a intenção comum aos autores mencionados aponta num sentido diferente: não se trata de 

exprimir factores de inovação ou de recusa (exceptuando-se claro, num certo sentido, a vertigem 

suicidária e iconoclasta de Veyne), mas sim de sublinhar a necessidade de se assumir uma 

circunstância que nem a "febre cientista", apesar de o procurar ingenuamente fazer, conseguiu anular. 

Esta, presente em todas as formas de crítica da desvalorização da narrativa, e logo também naquelas 

que aqui foram avançadas, é apresentado por Philippe Carrard em Poetics of the New History, uma 

obra que procura estudar a evolução do discurso histórico na França do pós-guerra, consistindo no 

reconhecimento de que, dado o seu processo de construção e de comunicação, mesmo as obras 

pretensamente vinculadas ao ideal de "história -ciência" - desde o positivismo mais ortodoxo até aos 

seus recentes sucedâneos - nunca deixaram de ser história narrativa, ou, pelo menos, de incluir as 

estratégias textuais da história narrativa. A diferença e a dificuldade estão, para o historiador, na 

capacidade deste assumir plenamente essa espécie de destino e dessa inevitabilidade retirar as devidas 

ilações, no sentido de aceitar aquilo que se pretendeu apagar mas que, na verdade, vez alguma deixou 

de estar presente. A partir desta inevitável constatação, Carrard acaba mesmo por considerar que "não 

existe esperança de reforma" para aqueles historiadores que, quixotescamente, "pensam que os textos 

podem ser expurgados, se não da própria 'linguagem', pelo menos das 'estratégias literárias"'33. 

Embora, naturalmente, estes jamais deixem de perseguir - privilégio da multiplicidade de sentidos que 

a cultura ocidental hoje admite - a sua quimera de "rigor" e de "exactidão". 

Mas será - uma dúvida inteiramente compreensível - que este reconhecimento tende, dada a 

importância atribuída ao recurso constante na narrativa histórica a figuras e a estratégias de origem e 

natureza literária, a apagar as fronteiras disciplinares que existem entre a história e a ficção34, diluindo 

aquela nesta? O historiador - que não pode ignorar e também não pode omitir o documento, que não 

pode inventar nem menosprezar os factos - jamais terá a liberdade do romancista para criar de acordo 

com o seu arbítrio, o que, naturalmente, o forçaria a mudar de ofício ou o obrigaria a complexa e 

insalubre vida dupla. Permitir-se-á apenas fazer os tipos de afirmação que deverá estar sempre em 

condições de relacionar criticamente com as palavras, as imagens e os sons que asseguram as marcas 

da objectividade 35, mas, assumindo a narrativa como técnica própria de uma espécie de destreza que é 

                                                                 
33 Philippe Carrard, Poetics of New History. French Historical Discoiirse from Braudel to Chartier, Baltimore, 
1992, p. 225. 
34 A voga actual do romance histórico, vivida também em Portugal, parece indicar que o mesmo problema se 
pode colocar no sentido inverso (veja-se Maria de Fátima Marinho, O Romance Histórico em Portugal, Lisboa, 
1999). 
35 Ricoeur considera que "um historiador não é um simples narrador: ele adianta as razões pelas quais considera 
tal factor mais que qualquer outro" (Paul Ricoeur, Temps et récit, t. 1, Paris, 1983, p. 261). 



necessária à sua arte, poderá efectivamente ver reduzidos os limites formais impostos até há pouco, na 

oficina da história, à imaginação36. Esta deixa de ser um campo letal, cercado de arames electrificados 

de alta voltagem, capazes de reduzirem a cinzas os que neles ousem tocar. Além disso, e como 

aspecto complementar mas não menos importante, o "historiador -poético", ao redefinir 

dinamicamente os limites da evidência e as formas da linguagem através das quais essa imaginação se 

articula, na sua prática disciplinar, com os dados objectivos, cria as condições para transformar, e não 

simplesmente para confirmar, a própria compreensão do mundo passado e presente. O lugar e o papel 

do profissional da história podem desta maneira adquirir uma dimensão maior até do que nunca, dado 

assegurem, no território das práticas culturais, um superior e mais dinâmico estatuto social para a sua 

própria actividade. 

A última faceta mencionada da abordagem de Stone - aquele que fala de uma "história narrativa" mais 

completa mas também mais atraente - conduz-nos, entretanto, ainda a um outro lado deste problema. 

Pudemos ver que a história, como disciplina constrangedora das nossas capacidades para criar, tal 

como foi imposta pela historiografia vigente na modernidade, se transformou num conhecimento 

"fechado", dotado de uma linguagem estereotipada e cheio de conceitos muitas vezes ininteligíveis 

para os leitores - entre estes pode incluir-se a generalidade do "público da história", mas também, e 

cada vez mais, dadas as transformações operadas nas linguagens, alguns dos seus profissionais não 

especializados - provocando neles a ausência de prazer ou a dificuldade no acto de ler a história e 

instituindo, por tal caminho, um dramático recuo da memória. A história escrita, atraentemente 

escrita, de uma forma assumidamente narrativa, pode vir também ao encontro do leitor interessado em 

conhecer ou em compreender aspectos do passado por meio de um discurso que o presente se 

encontra em condições de descodificar e de integrar. A leitura da história consegue, desta maneira, 

alargar-se e tornar-se mais estimulante, abrindo-se à possibilidade de "viajar" através da imaginação e 

de, no presente, observar as personagens do passado como as pessoas que foram e não como as 

figuras de cera, ou como as "não-figuras" em que o discurso "científico" as transformou. É neste 

sentido que Stone enfatiza o razoável sucesso popular de publicações como as revistas L'Histoire ou 

History Today37. E que proclama - com demasiada antecedência, diga-se - o funeral da "história 

científica", substituída por uma "história narrativa" mais completa, mais atraente, mais reconhecida e, 

por isso mesmo, menos provisória. 

Não se trata, neste caso, de opor claramente, como tantas vezes se faz, uma história "menor", dita "de 

divulgação" e orientada para o grande público, a uma história "maior", que se pratica nas academias, 

supõe um modelo de linguagem e uma lógica discursiva que se consideram mais elevadas, e é de 

                                                                 
36 Certeau propõe "uma mistura, ciência-ficção, cujo discurso não tem senão a aparência de racional" (cf. Michel 
de Certeau, "L'histoire, une passion nouvelle", mesa-redonda com Paul Veyne e Emmanuel Le Roy Ladurie, 
Magazine Littéraire, n.° 123, Abril de 1977, pp. 19-20). 



facto, e muito naturalmente, diferente. Mas, parecendo indiscutível que devam existir dimensões 

narrativas diferenciadas de acordo com a espécie de público-alvo, o seu gosto ou a sua preparação, 

trata-se de admitir que existe uma lógica conceptual una, superiormente fecunda, que passa pela 

aceitação e pelo desenvolvimento de processos narrativos, a todo o momento renovados e 

enriquecidos, que se tornem capazes, "devolvendo a vida" ao passado, de captar o interesse do maior 

número possível de destinatários e de fazer com que a história regresse à função social que esta teve 

desde a origem e que o cientismo, inevitável e necessariamente elitista, lhe foi gradualmente 

retirando. 

Na verdade, todo o valor que a história possui acabará sempre por passar pela relação daqueles que a 

fabricam com o seu público. À velhíssima e recorrente pergunta "pára que serve a história?" apenas é 

possível responder seguindo duas espécies de estratégia. A primeira delas remete para a presunção de 

existirem condições para transformar, ou para dirigir, o presente através de um conhecimento 

"irrefutável" e "científico" do passado. A ela se liga também a noção de que o "saber histórico" 

confere um lugar particular de prestígio e de autoridade a quem o detém, ou então fornece condições 

para mobilizar a sociedade em torno de propostas capazes de usar o passado para estruturar as tarefas 

do presente. Foi isto que, entre nós, a historiografia do salazarismo fez de uma forma constante ao 

longo de décadas38. 

A segunda estratégia, que parece bastante mais realista, admite que a história serve para legitimar o 

presente através de um entendimento razoável das suas origens, que serve para humanizar as pessoas 

e para as preparar para o exercício da cidadania através do enriquecimento cultural, e que serve 

também para divertir, dessa mesma forma que foi usada, geração após geração, pela ancestral tradição 

de contar e de ouvir histórias. Este aspecto merece ser sublinhado. Georges Duby, considerou num 

dado momento que "a primeira função do discurso histórico sempre foi a de divertir", adiantando 

mesmo que "a maior parte das pessoas lêem história para espairecer e sonhar"39. Como o fez David 

Cannadine, historiador britânico da aristocracia 40, quando apresentou uma colectânea de ensaios seus 

falando "da relevância e do interesse, da excitação e da amplitude, do prazer e do divertimento que 

caracteriza - ou que deve caracterizar - a história em geral"41. Descreveu muito bem essa dimensão 

social, reflexiva mas dinâmica, informada mas extrovertida, que a história deve possuir, precisa 

possuir, para se afirmar também dentro de círculos académicos alargados e conquistar novos públicos. 

                                                                                                                                                                                                          
37 Em Portugal é também aceitável, dentro da escala da imprensa periódica nacional, a circulação da revista 
História, neste momento no seu 24.° ano de edição. Nos últimos tempos, experiências de uma história atenta à 
narrativa têm vindo a emergir nas suas páginas. 
38 Veja-se Luís Reis Torgal, História e Ideologia, Coimbra, 1989. Diga-se que também o republicanismo, no 
poder ou fora dele, seguiu esta via manipuladora. 
39 Georges Duby, A história continua , Lisboa, 1992, p. 99. 
40 Na primeira versão deste artigo escrevi "fenómeno aristocrático", em vez de "aristocracia", uma consequência 
óbvia da minha própria formação "cientista" e da influência recebida da linguagem analítica da Nova História. 
41 David Cannadine, The Pleasures of the Past, London, 1989, p. X. 



Vale a pena, nesta direcção, reparar com algum cuidado no sucesso mediático e popular de um 

divulgador de episódios da história de Portugal como José Hermano Saraiva. É indiscutível a sua 

capacidade histriónica e fluência comunicativa, muito superiores à seriedade de boa parte da sua 

fundamentação e ao conteúdo, por vezes extravagante, de parte daquilo que, ao longo de centenas e 

centenas de horas de presença televisiva, e de milhares de páginas de fascículos vendidos porta a 

porta, vai transmitindo a um público rendido e fiel. A sua principal qualidade, e também a chave do 

seu sucesso, parece porém ser outra. Porque aquilo que Hermano Saraiva faz é principalmente 

desenvolver uma dimensão narrativa da história que aproxima o seu discurso do cidadão dotado de 

uma cultura média ou até superior, apreciando os factos a partir de pontos de vista frequentes vezes 

plausíveis - apesar de nem sempre provados, mas também nem sempre negados - e usando uma 

estratégia discursiva distante do jargão "cientista", a qual, apesar de datada, nada tem de rígido e de 

seco. Saraiva não observa a história como "fenómeno" analisado, mas sim como passado vivido, e 

esta é, por entre os plausíveis defeitos das suas populares charlas, uma importante qualidade. Porque 

reside aqui, pelo menos em parte, a chave para compreender a dificuldade diariamente experimentada 

pela grande maioria dos historiadores ao procurarem cativar, de forma constante, um público atento e 

verdadeiramente interessado. Existe uma genealogia de notáveis e prolíficos divulgadores da história 

nacional, que passa, para referir apenas dois por autores como Manuel Pinheiro Chagas ou o quase 

esquecido Mário Domingues42, os quais, situados em diferentes épocas, muito fizeram para lhe dar 

vida e a aproximar dos contemporâneos, merecendo ainda hoje a atenção daqueles que se preocupam 

com a dimensão social do discurso histórico. 

Este problema só pode, aliás, ser acentuado com o desenvolvimento actual dos instrumentos e dos 

hábitos de leitura. O papel cada vez mais determinante da imagem e dos restantes elementos 

multimédia na apreensão do real presente ou passado por parte das novas gerações - que é já uma 

forma autónoma e incontornável de apreensão do mundo -, a explosão da oferta televisiva e as novas 

capacidades trazidas pelo cabo e pela alta definição, o recurso ao vídeo e ao DVD, a generalização 

galopante da Internet e a integração que esta permite de uma quantidade impressionante de conteúdos 

formativos e informativos, a funcionalidade múltipla facultada pelos chamados "telemóveis de 

terceira geração", são aspectos que colocam também novos desafios ao historiador no imprescindível 

processo de comunicação do seu trabalho. Os quais passam, uma vez mais, pelo desenvolvimento de 

técnicas de elaboração e de comunicação que não podem deixar de ter em conta a experiência 

multímoda da narração. 

 

                                                                 
42 Veja-se Rodrigues Vaz, "Mário Domingues. A vida de um compromisso", Ler, n.° 45, Lisboa, 1999, pp. 68-
81. Aqui se transcreve um passo do prefácio de um dos livros de Domingues, no qual o autor explica a sua 
forma de abordar a história: "Durou alguns anos este trabalho árduo mas o escritor queria voar mais alto. 
Conhecendo os homens do seu tempo, abalançou-se a descrever os de outrora, tal como os visiona no 'clima' 
social, político e religioso em que viveram" (p. 70). 



5. 

É natural que entretanto se instale um certo tipo de dúvida, que alguns historiadores têm entendido de 

forma exageradamente dramática, acerca da forma de materializar uma concepção poética e narrativa 

da história sem que esta deixe de o ser. É aquilo que Lionel Gossman tentou já resolver quando, 

falando "da tensão entre as exigências do sistema e as da mudança, entre ordem e aventura", referiu 

uma vez mais a interpenetração, feita de conflitos e de complementaridades, entre história e poética, 

considerando que a primeira pode ser associada com a segunda quando se preocupa com o singular, 

com o inesperado, com o incontrolável ou com o não sistemático, enquanto esta se pode ligar com 

aquela quando trata daquilo que possui um carácter ordenado, quando procura abordar o coerente, o 

geral, o universal43. 

Existe porém um aspecto desta relação que não pode ser integrado numa distinção aparentemente tão 

linear. Há alguns anos, José Mattoso chamou a atenção para algumas hipóteses no trabalho do 

historiador que a aproximação entre história e poética levanta. Em A Escrita da História , 

imediatamente após definir a disciplina como "uma representação de representações", como "um 

saber e não propriamente uma ciência", sendo esta condição que determina a importância da sua 

comunicabilidade, situou neste domínio a concepção da história como arte. Na sua opinião, este 

entendimento passa pela consideração de três aspectos, a saber: "a qualidade da forma, a habilidade na 

escolha e interpretação dos dados, e a carga poética no seu sentido global"44. O primeiro prende-se 

com os recursos evidenciados pelo estilo, pelo grau de legibilidade e pela capacidade de fazer o texto 

fluir que o historiador está em condições de assegurar. O segundo refere-se à arte evidenciada por esse 

historiador quando mistura estilo pessoal e experiência desenvolvendo uma técnica de pesquisa e de 

escrita que em cada um será sempre única. O último aspecto tem a ver com "a percepção e a 

transmissão de um conteúdo do género daquele que só a poesia pode transmitir". Isto é, com a 

sensibilidade intelectual e o virtuosismo estilístico, o "génio poético" pode dizer-se, do autor. É este 

último aspecto, que apela abertamente à intervenção da sua personalidade e à introdução de elementos 

formais da natureza experimental, que é mais dificilmente aceite pelas regras de credibilidade e de 

discursividade daquela vertente do discurso histórico que se pensa a si mesmo como absolutamente 

transparente e orgulhosamente limpo de poiesis. 

Esta é uma dificuldade séria e Roland Barthes apontou, pelos meados dos anos 60, para um aspecto 

que é de grande importância para a sua compreensão. "Tal como todo o discurso que se pretende 

realista", afirmou, o discurso histórico "acredita que pertence a um sistema semântico constituído 

apenas por dois termos, o significante e o referente", julgando poder dispensar o terceiro termo, o 

                                                                 
43 Cf. Lionel Gossman, "History and Literature...", ob. cit., p. 10. Este tema preocupa também Jacques Rancière, 
para quem a forma poética tomada pelo discurso histórico se situa no momento da concepção e não no da 
exposição (cf. Jacques Rancière, Les Noms de l’Histoire - Essai de poéticlue du savoir, Paris, 1992). 
44 Cf. José Mattoso, A Escrita da História. Teoria e métodos, Lisboa, 1988, pp. 38-42. 



significado, que é fundamental para o funcionamento de toda a estrutura imaginária 45. Quer isto dizer 

que, de acordo com o semiólogo francês, a escrita da história - ou antes, aquela que no seu tempo 

dominava o métier - menospreza em larga medida precisamente o elemento conceptual do discurso 

que está em condições de transcender, de interpretar, a realidade empírica. Uma situação que, se for 

aceite como verdadeira, se torna ainda mais complexa na era da pós-modernidade, quando nada é 

evidente e absoluto, quando tudo é aparente e relativo: "a relação entre significante e significado 

altera-se então, não existindo mais significados fixos e universais"46, podendo cada significante 

adquirir muitos significados, o que conduz à própria flutuação da relação entre os dois elementos. Tal 

reforçaria a necessidade de o historiador atender permanentemente a este processo de mudança, 

renovando as estratégias comunicativas , e contornando os limites de um certo tipo de linguagem 

"científica", mas, ao mesmo tempo, suscita a reserva dos historiadores que se sentem mais protegidos 

por um discurso que desejam depurado, rigoroso e, na medida do possível, imune em relação à 

mudança. 

Um outro factor pode também orientar o profissional da história em relação a este problema da 

"intromissão" no seu discurso do elemento poético. Paul Ricoeur, que reconhece igualmente que toda 

a tentativa de atribuir um sentido a um conjunto de factos situados no tempo se resolve através de um 

esforço narrativo - mesmo quando diferimos a mudança através do conceito braudeliano de "longa  

duração" -, nota que, como tal, ele integra a estrutura básica de toda a narrativa, aquilo que Aristóteles 

chamou de muthos, que os ingleses designam como plot, e que nós podemos traduzir por intriga, ou 

enredo47. É no assumir da plena responsabilidade que tem por este enredo, que é da mais completa 

iniciativa do historiador, que se define a área na qual, à medida do seu talento específico e das suas 

capacidades, ele pode exercitar a dimensão própria da espécie de "liberdade poética” que, dentro da 

sua disciplina, está em condições de exercitar48. 

Porém, as considerações de natureza poética, consideradas "doces" e de alguma forma "aleatórias", 

não podem ser a negação de um discurso entendido como "útil" ou "rigoroso". O papel do estilo usado 

pelo historiador é fundamental - e não existe aqui uma ordem de importância - para captar a atenção 

do leitor, e também, como se viu, para estabelecer conexões que de outro modo seriam inatingíveis e 

mesmo ininteligíveis. Mas não pode ignorar nem subverter vez alguma aquilo que os vestígios do 

passado apresentam de objectivo. Fazendo-o, e mesmo afirmando-se como grande comunicador, 

deixaria de ser historiador. 

                                                                 
45 Cf. Roland Barthes, "Le discours de 1'histoire", Information sur les sciences sociales, n.° 4. Paris, 1967, p. 74. 
46 Durval Muniz de Albuquerque Júnior, "História: a arte de inventar o passado", ob. cit., p. 9. 
47 Paul Ricoeur, Temps et récit, ob. cit., t. 1, pp. 57-65. Veja-se também Hans Kellner, ob. cit., pp. 135-136. 
48 Ricoeur regressa a este tema na sua última obra, distinguindo a dado momento o historiador do juiz 
justamente porque o primeiro não se limita a, diante de cada caso observado, aplicar regras pré-estabelecidas, 
assimindo antes a sua capacidade criativa (cf. Paul Ricoeur, La mémoire, 1'histoire, 1'oiibli, Paris, 2000, pp. 
413-436). 



Repare-se, em forma de exemplo, no modo como Georges Duby, originário da escola dos Annales e 

do marxismo, mas também um dos historiadores do século XX com maior talento literário, e que 

incorporou nos seu textos e desenvolveu com talento, obra após obra, a dimensão do poético, falou de 

Guilherme, o Marechal, regente de Inglaterra pelos finais do século XII. Duby "sabe" que o marechal, 

próximo já da hora de morrer, "não pode mais", que o fardo que carregou durante a vida "agora o 

esmaga", que até desaparecer dedicou "o seu último esforço a aliviar-se, a fim de se elevar mais 

depressa e mais alto", e que, já de partida, a sua casa se encheu de gente que o chorou "ternamente, 

dolorosamente"49. 

Nada daquilo que Duby transcreveu se encontrava nos documentos, mas, para a sua leitura, 

encontrava-se implícito e era como se lá estivesse. Não existia nada que o negasse e tudo parecia 

plausível. Porque não escrevê-lo então, se a alternativa seria uma enumeração espartana de dados que, 

não ligados pelo elemento poético, manteriam um traço esfíngico que, nem por isso, estaria mais 

próximo da realidade observada pelo autor? 

Um título recente de Eric Hobsbawm, A Era dos Extremos, pode igualmente servir de testemunho dos 

resultados obtidos com o desenvolvimento desta atitude na construção discursiva da história 50. Toda a 

obra, muito extensa e plena de informação - ainda que praticamente sem comportar citações de mais 

de uma linha -, se desenvolve como longa narração, na qual a personalidade do autor, a sua 

interpretação, a sua apreciação, a sua arte, concorrem para, atribuindo um sentido aos factos a que se 

reporta e aos documentos dos quais se serve, produzir um magnífico livro sobre a história do século 

XX. Estimulante pelas ideias, informativo pelo conteúdo e atraente pela forma, como todo o livro de 

história precisa de ser. Em coerência, aliás, com a noção, defendida por Hobsbawm, de uma 

"responsabilidade moral do historiador", do dever, por parte deste, de discernir a verdade dos mitos, o 

que "de facto se passou" daquilo que "se diz que se passou", evitando interpretações não 

fundamentadas que podem vir até a revelar implicações trágicas, como acontece em relação a muitas 

mistificações detectáveis na história dos nacionalismos. Por isso, para ele, "se bem que a história seja 

um neto de imaginação, ela não inventa, mas apenas põe em ordem objects trouvés”51. 

Não deverá, pois, aceitar-se a existência de uma relação de exclusão entre uma "história -ciência" 

exclusivamente dura e racional, pontualmente satisfeita com algumas verdades ou quase-certezas, e 

uma "história-narrativa" apenas poética e emotiva, assumidamente céptica e continuadamente 

experimental. Quando, em obra recente sobre a historiografia portuguesa dos últimos dois  séculos, se 

declara a dada altura, que a história "é uma ciência muito especial", ou que é "uma 'literatura 

                                                                 
49 Cf. Georges Duby, Guilherme, o Marechal: o melhor cavaleiro do mundo , Lisboa, 1986. Segue-se aqui de 
perto a leitura feita já por Maria de Fátima Bonifácio, ob. cit., p. 32. 
50 Cf. Eric Hobsbawm, A Era dos Extremos. História breve do Sécido XX. 1914-1991 , Lisboa, 1996. 
51 Eric Hobsbawm, On History, London, 1997, p. 272. A última expressão encontra-se em francês no original. 



científica' dotada de características próprias"52, ou ainda quando se escreve que o historiador deve 

"tentar um compromisso possível entre a fluidez própria do romance e a descontinuidade discursiva 

do ensaio"53, está-se a exprimir a consciência dessa situação complexa, hoje detectável, que se traduz 

na vivência complementar ou paralela das lógicas e das estratégias recolhidas de ambos os campos. 

Justamente aquilo que já em 1955 Ricoeur notava quando considerava a linguagem da história como 

"necessariamente equívoca"54. 

Mas não parece certo nem conveniente que se confira à história um carácter disciplinarmente 

indefinido, como assim poderá acontecer. Não parece certo porque tal atitude irá colocá-la numa 

espécie de limbo que lhe atribuiria uma posição excêntrica e incoerente em relação aos códigos que 

separam as áreas do saber e as suas formas de se relacionarem com a realidade. E não parece 

conveniente porque tal induzirá uma posição de equilíbrio entre uma "objectividade científica" que 

manteria o seu carácter ilusório e uma "estratégia literária" não assumida, que apenas refrescaria o 

output das produções da historiografia, no sentido de, eventualmente, as tornar mais atraentes55. 

Na verdade, um reconhecimento da dimensão plural das metodologias aplicáveis na prática 

historiográfica parece ser a forma de a retirar do impasse que, de alguma forma, é documentado por 

aquela hesitação. E, mais importante ainda, de prevenir eventuais ímpetos de exclusão do outro, 

tentação na qual, particularmente ao longo da década de 70, se caiu em alguns momentos. A dimensão 

poética da produção e da escrita da história, que esta de facto nunca perdeu - apesar de, insista-se, em 

dada altura se ter feito crer que tal tinha acontecido, o que apenas diminuiu o valor da sua presença 

mas sem a anular - pode então assumir-se, sem pretensão alguma de se tornar única ou dominante, de 

celebrar "retornos" ou "rupturas" que excluam outras experiências, como modelo plausível e capaz de 

seguir um caminho próprio56. Articulando, naturalmente, a sua experiência com o rigor dos métodos 

de pesquisa e de crítica documental, e com todo o corpo de conhecimentos, que são património 

incontornável da historiografia no seu conjunto. Quer isto dizer: admitindo e praticando a história 

como saber próprio mas híbrido, que combina dados e imaginação, e o faz com rigor e com arte, 

afastando-se da estéril presunção da certeza e oferecendo-se ao interesse das pessoas que, por prazer 

ou vontade de conhecer - mas de preferência pelos dois motivos combinados - por ela se interessam, 

para ela são conquistadas, de alguma maneira a integram nas suas vidas. 

Coimbra, Outubro de 2000 

                                                                 
52 Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, História da História em Portugal. Sécs. 
XIX-XX , Lisboa, 1996, p. 9. Veja-se também a reflexão desenvolvida a pp. 491-492. 
53 António Reis, "História. a memória do imaginário", in Do mundo da imaginação à imaginação do mundo, ob. 
colectiva, Lisboa, 1999, p. 124. 
54 Paul Ricoeur, "Objectivité et Subjectivité en histoire", Histoire et Vérité, Paris, 1955, p. 30. 
55 Esta última orientação envolve a informação com um aparato “literário" que de facto não belisca a abordagem 
cientista mas apenas lhe dá um rosto "mais artístico", ornamentando sem alterar o paradigma. 
56 Uma proposta conciliadora, integrando os diversos processos, é adiantada por Richard J. Evans (Em defesa da 
História, Lisboa, 2000; ed. original de 1997). 
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